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Dentro il grande sistema concentrazionario sviluppatosi negli anni trenta e qua-
ranta del Novecento, e non solo ad esclusiva opera della Germania nazista, una
categoria quasi dimenticata risulta senza dubbio essere quella dei profughi spa-
gnoli che abbandonarono il paese fra il gennaio e il marzo del 1939, dopo la
caduta in mano franchista della Catalogna, colonna portante dello schieramento
repubblicano e ultimo tratto di terra che metteva in comunicazione diretta il
governo di Valencia con la Francia.

1 - STORIA DI UNA DIASPORA DIMENTICATA

Una massa enorme di combattenti e di civili, il cui numero é difficilmente sti-
mabile, si riverso in un flusso pressoché continuo verso quella che veniva giu-
dicata per eccellenza la patria della liberta e dell’eguaglianza: si tratto di una
vera e propria carovana nazarena che tentava di scampare alla crudele repres-
sione dei nazionalisti, martoriata dalla reazione tedesca, dal freddo e dalla fame
e che trovo in Francia una sorte parimenti tragica, un percorso che per molti
terming addirittura nei lager nazisti.

Molti altri profughi, per scelta o per caso, si trovarono nella condizione di pri-
gionieri in Africa o nell’Unione Sovietica, altri ancora furono consegnati a
Franco, alcuni emigrarono nel Messico o nel Sud America.

Si trattdo d’una diaspora impressionante, che colpi con particolare ferocia gli
anarchici, vale a dire coloro che piu di qualsiasi altro s’erano battuti per la ri-
voluzione sociale contro ogni forma di totalitarismo, ma non risparmio chiun-
que fosse giudicato dall’asse clerico-militare nazionalista un rojo, vale a dire
un pericoloso infedele. E I’alzamiento franchista ebbe infatti, per propria stessa
ammissione, i tratti ideologici d’una cruzada: come un tempo si erano cacciati
I mori, cosi ora la Spagna cattolica doveva eliminare i laici, portatori della bar-
barie e della corruzione morale.

La lotta fu cosi senza quartiere e non e corretto assimilare lo schieramento na-
zionalista alla categoria del fascismo tout court: 1’hispanidad, vale a dire il di-
ritto di vivere in Spagna in quanto spagnoli e cattolici, rimarcava la connota-
zione religiosa come assolutamente primaria e nulla concedeva, al contrario del
fascismo italiano, al modernismo e al laicismo.

La sorte degli oppositori sconfitti era dunque segnata: o la fuga o la morte.

La prima parte della tragedia fu I’esodo. [>LFP57]
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il 26 gennaio. Barcellona cade in mano al nemico. Il temuto evento si e pro-
dotto come un fenomeno naturale. La resistenza e stata scarsa, per non dire
nulla. Il nemico e potuto entrare nella citta e ha potuto proseguire la sua ma-
novra verso l’ovest con la stessa facilita con cui aveva manovrato nelle gior-
nate precedenti.

Non si puo non segnalare un tremendo contrasto: molto simile a quella che
abbiamo descritto era la situazione di Madrid nel novembre del 1936. ma che
clima diverso!

Che febbre ardente di battersi due anni prima e che abbattimento ora! Barcel-
lona, 48 ore prima dell ingresso del nemico, era citta morta.

L’aveva uccisa la demoralizzazione di coloro che fuggivano in Francia, quella
di coloro che restavano nascosti, senza neppure il coraggio di uscire in strada
o di porre fine a quelle ultime ore di amarezza riservata alla citta.

Per questo non e esagerato affermare che Barcellona fu perduta semplicemente
perché non vi fu volonta di resistenza, né nella popolazione civile né in alcune
truppe contaminate dall’ambiente.

Cosi Rojo, generale dell’Esercito Popolare Repubblicano, descrisse la condi-
zione di Barcellona [>LFP57] prima dell’ingresso delle truppe nazionaliste.
Dimenticava di rimarcare che la popolazione era stremata e che 1 piu validi
combattenti, quelle milizie popolari che avevano difeso Madrid e sconfitto 1
militari nel luglio del 1936, erano in gran parte caduti o erano stati umiliati
dalla politica di un governo asservito alla volonta di Stalin.

L’Esercito Repubblicano si era inoltre sfiancato in un’assurda guerra campale
che non era in grado di sostenere contro forze assai meglio armate e assistite
dall’aiuto nazista.

Il 26 gennaio 1939 la 105sima divisione Tabores de Regulares di Ceuta e
truppe delle milizie dei requetés di Navarra entrarono a Barcellona, una citta
ormai dolente e spettrale, ben lontana da quel 18 luglio 1936 quando in sole 30
ore aveva piegato 1 militari e aperto la breve estate dell’anarchia

Con la sua nota predisposizione a schierarsi con il potere di turno, La Van-
guardia usci con un lungo articolo dal tono retorico e declamatorio nei con-
fronti delle forze nazionaliste.
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In Questo Momento Storico La Vanguardia Dice: Presente!

Il glorioso Esercito di liberazione del Generalissimo, con tanto eroismo ha
portato a termine la poderosa impresa della nostra liberazione, deve darci la
linea. L atteggiamento de La Vanguardia deve oggi essere questo, dire sempli-
cemente: Presente! Ecco di nuovo attivo [’antico periodico che difende i prin-
cipi che sono stati carne della sua carne e visceri dei suoi visceri, gli ideali
oscurati da quel clima di follia che hanno avvolto ogni cosa negli ultimi trenta
mesi. Ci sara tempo per riflettere sopra un passato ignominioso. Usciamo per
le strade con un’edizione di fortuna. Uno degli ultimi atti dei fuggitivi e stato
distruggere le nostre rotative.

| comandanti del glorioso Esercito Nazionale e i responsabili della Stampa al
servizio della Spagna hanno potuto vedere con i loro occhi, durante la visita
di cui ci hanno fatto onore, ['amore per la cultura, per gli operai e per gli
utensili del lavoro che ha animato i rappresentanti del governo rosso. Ma oggi
dimentichiamo il passato poiché e [’ora della felicita: e il tempo di unirci, con
la massima volonta, all 'opera ingente di ricostruzione che sta portando avanti
il glorioso Esercito Nazionale. Siamo al suo servizio, come soldati, disposti ad
occupare il posto che ci verra assegnato. Viva la Spagna! In alto la Spagna!
Viva il Generalissimo Franco!

La Spagna Nazionale si identificava con I’esercito e con Franco e tale elemento
fa comprendere la natura della dittatura del Caudillo, fondata, a modello
dell’ Antico Regime assolutistico, sull’elemento militare e sulla chiesa.

LA VANGUARDIA
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Diario al servicio de Espana y del Generalisimo Franco

Barcelona para la Espana
mvicta de Franco

En este momento histérico LA VANGUARDIA dice: “|Presente!”
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Piu di mezzo milione di individui, fra cui migliaia di donne e bambini, premeva
gia alla frontiera francese, soprattutto verso 1’ultima localita catalana di Port
Bou che divenne uno dei luoghi della disperazione e della speranza.

Ancora il 25 gennaio 1939, nonostante le pressanti richieste del ministro repub-
blicano Julio Alvarez del VVayo, la Francia si rifiutava di accogliere i profughi
persuasa che il fronte potesse essere ancora stabilizzato a nord di Barcellona.
Il governo francese, in parte sottoposto alle pressioni della destra che temeva
I’arrivo degli spagnoli, giudicandoli un’orda barbarica pericolosa per il paese,
in parte preoccupato dagli eventuali costi dell’operazione, sperava in una di-
versa soluzione del problema e forse cerco anche, come gia aveva fatto 1’anno
prima, di persuader Franco a permettere la formazione d’una zona neutra nella
parte settentrionale della Catalogna dove insediare i profughi repubblicani.

La situazione era terribile poich¢ gli spagnoli arrivavano alla frontiera francese
dopo estenuanti marce, bersagliati dall’aviazione nazionalista, molti feriti o
malati, privi d’ogni avere, anche degli oggetti di prima necessita.

L’appello di alcune personalita francesi, fra le quali il cardinale Verdier e lo
scrittore cattolico Maritain, concorse a smuovere la situazione: il 28 gennaio
fu dato I’ordine di aprire a frontiera ed entro il 2 febbraio gia 114.000 persone
avevano abbandonato il suolo spagnolo.

I profughi furono sistemati in campi di concentramento che spesso non erano
che enormi spiazzi cintati da filo spinato, 1 ricoveri tende di fortuna, i servizi
igienici inesistenti e la paura dei rojos tanta che 1’esercito fu impiegato in una
strenua sorveglianza.

I1 5 febbraio 1939 fu aperto il campo di Argelers, il 7 quello San Cebria, il 9
fu la volta di Barcares e quindi tocco a quelli di Vellaspir e La Cerdanya.
[>LFP58]

Nel febbraio risultavano presenti in questi campi ben 275.000 profughi cosi
ripartiti: San Cebria 100.000, Argelers, Barcares 80.000, Vellaspir 65.000, La
Cerdanya 30.000. Sempre a febbraio furono aperti 1 campi di punizione di Col-
lieure e di Vernet, dove concentrare gli individui piu pericolosi.

Nel primo fini, con I’anziana madre, il grande poeta Antonio Machado, che il
23 febbraio 1939 mori nel villaggio omonimo in seguito alla polmonite con-
tratta durante la lunga fuga da Barcellona.

]
BARCELLONA SILENZIOSA 5



Nel secondo furono concentrati gli anarchici della 26a divisione dell’esercito
repubblicano, gia Colonna Durruti durante la prima fase della guerra.

A Collieure, antica fortezza dei Templari, furono concentrati anche parecchi
combattenti delle Brigate Internazionali, testimoni scomodi dell’ambigua poli-
tica staliniana oltre che convinti combattenti antifascisti.

Si trattava percio di uomini e di donne la cui eliminazione risultava conveniente
sia per la Spagna nazionalista sia per I’Unione Sovietica, nonché naturalmente
di ospiti scomodi per il governo francese.

I1 trattamento nel campo era particolarmente brutale tanto che una commissione
della Conferenza Internazionale per la Difesa della Persona Umana che lo vi-
sito nel maggio del 1939, stabili che 347 internati erano letteralmente terroriz-
zati dal comportamento di alcuni guardiani che agivano con una tale violenza
che sconfinava nell estremo sadismo anche grazie alla complicita del coman-
dante, il capitano Rollet.

Nel giugno, a seguito di un’inchiesta svolta per le continue denunce, Rollet fu
rimosso ¢ il campo fu chiuso.

Il campo di Vernet risaliva al primo conflitto mondiale e aveva, per cosi dire,
ospitato migliaia di prigionieri di guerra tedeschi. Riattivato per I’occasione, le
autorita francesi cominciarono a rinchiudervi tutti coloro che risultarono so-
spetti per la sicurezza nazionale o per 1’ordine pubblico e 1l campo divenne una
vera e propria torre di Babele con internati di 33 nazionalita diverse.
Moltissimi di costoro, arruolati dietro ricatto nelle compagnie di lavoro, anda-
rono a rinforzare le opere della Maginot o a costruire strade e fortificazioni in
tutto 1l paese; altri furono trasferiti nei campi del Nord Africa. Vernet fu un’au-
tentica vergogna per la Francia democratica, anche se non fu ’unica.

A Rieucros furono rinchiuse soprattutto le donne, dapprima militanti delle Bri-
gate Internazionali, poi quelle provenienti dalle milizie anarchiche confederali
e da Mujeres Libres, infine tutte quelle giudicate pericolose per la sicurezza
nazionale.

Il campo di Argelers fu definito dallo scrittore catalano Agusti Barra, ivi in-
ternato, ciutat de la derrota, un enorme spiazzo gelido, aperto ai venti e chiuso
da ogni lato dai reticolati, il tutto, quasi come in una tragica beffa, davanti al
mare e al suo immenso orizzonte dischiuso verso chissa quale speranza.
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Alla mancanza di ogni assistenza, il governo francese aggiunse la perfidia
d’una sottile propaganda pro-franchista, al fine di far ritornare il maggior nu-
mero possibile di profughi in Spagna, prospettando una grande amnistia da
parte dei nazionalisti per coloro che giurassero fedelta al Caudillo.

| profughi erano scomodi e i francesi sordi ad ogni avvertimento: non dicevano
gli spagnoli che presto Hitler avrebbe travolto anche la Francia, facendo di essa
una terra di profughi?

Non meno allucinante fu la condizione degli internati nei campi del Marocco e
dell’Algeria. Jos¢ Munoz Congost, nato nel 1918, maestro e militante della
CNT, ha recentemente scritto un dettagliato resoconto, intitolato Por Tierras
de los Moros e pubblicato dalle edizioni Madre Tierra, della propria esperienza
descrivendo le condizioni dei prigionieri spagnoli nella desolata vastita del Sa-
hara algerino, condizioni che non avevano nulla di diverso da quelle dei depor-
tati nei lager del Terzo Reich:

lavoro coatto, punizioni corporali, denutrizione € malattie, vale a dire una sorta,
se non proprio di sterminio, di ricondizionamento politico € mentale, quasi
come se si volessero piegare 1 grandi ribelli che avevano combattuto non solo
contro il fascismo ma contro ogni ordine assoluto, compreso quello liberal-bor-
ghese.

Anche la grande alleata, ’URSS, da cui milioni di spagnoli avevano atteso in-
vano un intervento risolutore, non fu meno spietata. Paradigmatica fu la vi-
cenda della liquidazione dei bambini figli di anarchici che erano stati evacuati
fin dal 1937 nel grande paese socialista.

Ad occuparsi del loro trasferimento, su proposta del governo e del ministro
della pubblica istruzione spagnoli, era stato un comitato creato a Parigi di cui
faceva parte anche Palmiro Togliatti.

I bambini erano in gran parte asturiani, figli di militanti del POUM o della CNT
e furono alloggiati nelle Dietsky Domoi di Mosca o in altri istituti costruiti
appositamente per loro. Erano accompagnati da insegnanti spagnoli che ave-
vano un orientamento politico molto vario. Tali condizioni determinarono ben
presto una crisi: 1 bambini si ribellavano ai tentativi di inculcare loro la dottrina
comunista e mal sopportavano la ferrea disciplina a cui erano sottoposti anche
fuori dalle lezioni. Nel 1941, dopo I’invasione hitleriana, molti dei bambini
furono trasferiti verso est.
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Veramente tragica fu I’evacuazione da Odessa al Caucaso che vide 1 ragazzi
viaggiare in vagoni per 27 giorni senza cibo né alcuna fonte di sostentamento.
Alcuni di quei bambini, da adulti, divennero agenti dello spionaggio sovietico,
altri furono rimpatriati nella Spagna franchista. Una seconda testimonianza
della sorte degli spagnoli nell’URSS ¢ offerta dalla vicenda degli internati nel
campo di Karaganda. [>LFP58]

Si trattava di un gruppo di 25 piloti dell’aviazione repubblicana spagnola, di 32
marinai del cargo San Agustin e di 2 civili, per un totale di 59 persone.

I piloti erano giunti in Russia alla fine del 1938 per seguire un corso di adde-
stramento a Baku, dove rimasero sino al marzo del 1939.

I marinai del San Agustin erano stati trattenuti con la loro nave, per ordine delle
autorita sovietiche, mentre si trovavano in un porto del Mar Nero per caricare
rifornimenti per la repubblica. I due civili, uno dei quali un medico, erano parte
degli assistenti delle colonie infantili di cui si € parlato in precedenza. Attra-
verso varie destinazioni furono poi tutti confinati nel campo di Karaganda e li
si trovavano ancora nel 1948 quando la CNT spagnola, in esilio in Francia,
lancio una campagna internazionale per la loro liberazione.

Esistono, sebbene sparse e difficili da rinvenire, molte testimonianze di spa-
gnoli, soprattutto anarchici, rinchiusi nel lager di Mauthausen. [>LFP58]
Nel manoscritto di un ex-deportato, Mariano Constante, edito nel novembre
del 1973, si trovano parecchie informazioni su militanti della CNT trasferiti nel
lager austriaco.

Un esempio molto nitido ¢ il ricordo di el Barbas, 1l barbuto Ramon (Constante
non ne rammentava il cognome), un anarcosindacalista che aveva deciso di non
radersi sino a quando la repubblica non fosse di nuovo stata proclamata in Spa-
gna. Il suo giuramento, mantenuto nei campi di Francia e nelle prigioni tede-
sche dopo la cattura lungo la Linea Maginot, si infranse nell” aprile del 1941
dopo I’entrata nel lager, nonostante la strenua resistenza che egli oppose a SS,
kapo e barbieri.

Alla fine, bastonato e seviziato, con la barba piu strappata che rasa, fu condotto
nel blocco 13 e li si lascio morire d’inedia, non toccando per giorni né cibo né
acqua. Le sue ultime parole furono: Avevo fatto un giuramento. La mia barba
tagliata prima del mio ritorno in Spagna, significa aver rinunciato al mio giu-
ramento. In tali condizioni preferisco morire che mancare alla parola.
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Gli spagnoli, rotspanier, come venivano definiti dai tedeschi, furono ossi assai
duri anche per 1 nazisti.

Provenienti da durissime esperienze, quali la guerra contro Franco e la prigio-
nia nei campi francesi, nonché educati alla solidarieta dalla loro militanza po-
litica, contrapposero una forte resistenza soprattutto al potere dei kapo reclutati
fra i criminali comuni.

I triangoli blu, tale era il segno distintivo dei miliziani repubblicani che 1i qua-
lificava come apolidi, furono protagonisti di quel poco d’opposizione che si
poteva materialmente portare avanti entro un lager del Terzo Reich.
Significativa ¢ la vicenda dei tre Casabona, don Julio, il padre, veterinario,
Antonio, 1l figlio maggiore, agricoltore, e Julio, il secondogenito, studente,
originari di Sarinema, in Aragona.

Don Julio, per la sua professione, fu dapprima assegnato al porcile che 1 nazisti
avevano attrezzato per avere carne di maiale fresca, e in seguito divenne il re-
sponsabile del Kommando che trasportava le verdure pulite dalla cucina dei
prigionieri a quella delle SS e da questa scaricava 1 rifiuti nel porcile, di cui nel
frattempo s’occupava il figlio Antonio.

Tale attivita consenti ai Casabona d’organizzare un traffico clandestino di ge-
nere vario, dallo zucchero al pane, persino di munizioni e rivoltelle, rubate
nell’armeria del campo, per una eventuale rivolta:

naturalmente 1’opera dei Casabona aveva come unico fine alleviare per quanto
fosse possibile le condizioni di molti deportati loro compagni.

Benché fosse un convinto anarchico ed un accanito avversario dei marxisti,
Don Julio accetto disciplinatamente, per il bene comune e per lo spirito umani-
tario che lo animava, di collaborare con, e di prendere disposizioni da, 1 capi
della resistenza interna al lager, capi che appartenevano ai partiti comunisti
delle varie nazioni di provenienza.

L’anarchismo spagnolo diede prova del proprio valore morale anche e soprat-
tutto in quelle terribili circostanze: non solo aveva saputo costruire quella breve
estate libertaria come esempio reale d’una societa piu equa e libera, non solo
aveva retto alla terribile prova d’una doppia sconfitta:

prima quella inflittagli da Stalin, poi quella provocata da Franco, sapeva anche
vincere la legge del lager, vale a dire il tentativo di distruggere la dignita degli
individui sino a renderli sommersi senza scampo.
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2 - STORIA DI UNA RESISTENZA DIMENTICATA

L’odio dei nazionalisti si riverso con particolare ferocia verso la Catalogna ed
1 Paesi Baschi, colpevoli di essere gli alfieri dell’autonomismo iberico nei con-
fronti dello stato centrale.

La tendenza del regime franchista in materia economica fu quella di seguire
I’esempio del fascismo italiano avviando un rigido controllo dello stato e san-
zionando di fatto il corporativismo fra imprenditori e lavoratori, partendo dalla
considerazione che la lotta di classe dovesse essere bandita in quanto capitale
e lavoro avevano il medesimo interesse.

Le conseguenze immediate di tale politica possono essere cosi riassunte: la
scarsa partecipazione delle borghesia catalana ai nuovi grandi progetti indu-
striali giustificata dal fatto che la Catalogna aveva resistito oltre misura ai vin-
citori ed aveva perso la guerra; la comparsa nella regione catalana di una mi-
riade di imprese metallurgiche di piccola o media entita che soppiantarono i
complessi del settore tessile che avevano costituito il motore dello sviluppo
industriale sin dalla meta dell’Ottocento; il trasferimento della sede di parec-
chie imprese catalane a Madrid.

La regione madrilena beneficio di un gigantesco boom industriale ed immobi-
liare gestito dalla onnipresente burocrazia dello stato.

All’impoverimento economico si aggiunse la dura repressione che si abbatté su
Barcellona e su tutta la Catalogna dal febbraio del 1939 sino alla primavera del
1952. Processi sommari, fucilazioni, omicidi di militanti anarchici, comunisti
ed autonomisti, sparizioni misteriose, torture e vessazioni nei confronti dei de-
tenuti, ritorsioni sui loro familiari, un campionario di orrori del tutto degno del
I11 Reich che pure nel 1945 usci distrutto dalla scena mondiale.

Non il regime di Franco, che avrebbe continuato tranquillamente la propria
opera di sterminio e di vendetta nei confronti di chi aveva sostenuto la repub-
blica se agli inizi degli anni Cinquanta non avesse ritenuto, in vista del ricono-
scimento nel novero dei paesi occidentali, pit opportuno indossare una ma-
schera piu consona al nuovo ruolo: 1’alleanza con le democrazie esigeva un
minimo di rispetto delle regole liberali.

Joan Comorera, nel libro edito a Parigi nel 1948 intitolato Denunciamo i cri-
mini mostruosi che Franco e la Falange commettono nel carcere Modelo
di Barcellona, scrisse tra ’altro:
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| prigionieri sono ammassati in celle della capacita media di 35 metri cubi. In
ogni cella vivono per 16/20 ore giornaliere dai 4 ai 6 detenuti.

| bisogni vengono espletati in latrine collocate nelle celle medesime e, siccome
queste non possiedono aperture per la ventilazione, ad eccezione di una pic-
cola finestra posta a piu di due metri d’altezza, [’aria é puzzolente e viziata
oltre ogni limite. La bestialita di tale trattamento puo essere meglio compresa
se si considera che la legge stabilisce un rapporto di vivibilita ambientale di
32 metri cubi per persona. | prigionieri dormono per terra come le bestie,
sdraiati su pagliericci infetti. Le pulci sono la tortura infernale dei detenuti che
non possono neppure pulire le celle per la mancanza d’acqua.

| detenuti malati, rinchiusi in infermeria, sono trattati in modo brutale cosi
come i dementi costretti nelle gallerie.

La mancanza di medicine e cosi totale che i reclusi, se vogliono curarsi, le
devono comprare.

Il sadismo di questi banditi falangisti e inimmaginabile, come dimostra il caso
di Manuel Lopez Requena, accusato di tentata evasione.

Fu condannato a essere isolato per due mesi nei sotterranei. Lo batterono con
un nerbo di bue e lo tennero per tre mesi in pieno inverno coperto da un solo
capo di vestiario.

Costretti a portarlo fuori dal sotterraneo per una grave inflammazione ossea
che gli aveva prodotto una paralisi al lato destro del corpo, lo trasportarono
all’infermeria e, quando parve che si fosse ripreso, lo rinchiusero in una cella
in isolamento. Ora il poveretto non € piu in grado di camminare e gli proibi-
scono persino di servirsi un bastone o di una stampella.

Come si e visto in molte delle storie che abbiamo narrato, esisteva una solida
tradizione di crudelta verso i prigionieri nelle carceri spagnole.

Ma quelle franchiste superarono gli orrori del Montjuich e si candidarono a
porsi fra 1 peggiori luoghi di tortura che I’Europa Occidentale avesse mai visto
dopo il Medio Evo.

Nel 1947 risultavano ancora incarcerati in Spagna ben 114.970 prigionieri po-
litici, di cui 94.469 uomini e 20.501 donne.

Il governo diede vita anche all’odiosa ed odiata pratica di liberare coloro che
denunciavano persone sfuggite all’arresto e che avevano rivestito cariche di
una certa rilevanza durante la repubblica, pratica che per altro non incontro
molto successo. [>LFP59]
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In questi anni bui non manco una forte e radicata resistenza al regime, resi-
stenza che fra il settembre del 1939 e I’estate del 1945 fu alimentata dalla spe-
ranza che gli alleati, dopo aver combattuto e vinto il nazi-fascismo che aveva
aiutato Franco nel prendere il potere, avrebbe riportato la repubblica e la de-
mocrazia in Spagna.

Tuttavia I’inizio della guerra fredda e il carattere dichiaratamente anticomu-
nista del governo nazionalista fecero di quest’ultimo un prezioso alleato del
Patto Atlantico nella contrapposizione con I’URSS e le speranze di un rapido
ritorno della penisola iberica (anche il Portogallo, sotto il regime di Salazar, si
trovava in una condizione simile a quella della Spagna) nel novero degli stati
liberali.

Si costitui allora quella che puod essere definita una seconda resistenza che si
protrasse di fatto sino alla morte del caudillo.

Sin dal febbraio del 1939 reparti dell’esercito repubblicano, rimasti sul suolo
spagnolo nell’area pirenaica invece che varcare il confine francese con la massa
dei profughi, si riorganizzarono pronte a riprendere la lotta.

Nelle aree urbane 1’azione fu condotta per lo piu dalla CNT che vantava in tal
senso una lunga e consolidata tradizione.

Nelle zone rurali e montane agirono soprattutto gruppi organizzati dal Partito
Comunista. Nel maggio del 1945, di fronte alla ormai sicura vittoria alleata, si
costitui in Catalogna 1’Alleanza Nazionale delle Forze Democratiche che
comprendeva tutte le forze politiche e sindacali che, a livello nazionale, ave-
vano difeso la repubblica, ad eccezione del PSUC.

Nel dicembre del medesimo anno, in ambito strettamente catalano, fu istituito
il Consiglio Nazionale delle Democrazia Catalana a cui non partecipo ancora
il PSUC.

Nello stesso anno la CNT assunse una costituzione duplice: da una parte 1’or-
ganizzazione in esilio, denominata de I’exterior, dall’altra quella che agiva in
territorio spagnolo, conosciuta come quella de I’interior.

Il tramonto dell’ipotesi di rimuovere Franco per volonta delle potenze vincitrici
segno 1l passaggio ad una seconda fase della resistenza nel corso della quale si
affermarono le generazioni piu giovani rispetto ai militanti che avevano lottato
direttamente nel corso della guerra civile e nuove forze sindacali rispetto alle
tradizionali UGT e CNT.

BARCELLONA SILENZIOSA 12



L’apertura del Concilio Vaticano Il sposto una parte della chiesa, quella costi-
tuita dai sacerdoti e dai religiosi che operavano a piu stretto contatto con il
proletariato, su posizione di aperta opposizione al regime tanto da appoggiare
le rivendicazioni e le agitazioni operaie che, nonostante la continua repressione,
contrassegnarono gli anni Sessanta del Novecento.

Se Barcellona aveva perduto la guerra, ancor piu sconfitta risultava essere
quella che era stata la protagonista principale della rivoluzione sociale: la CNT.
La causa dell’estremo indebolimento che dovette patire fu dovuta alle costanti
in filtrazioni di informatori e spie che la polizia semino tra le sue fila.

Sin dall’aprile del 1939 si costituirono infatti forti nuclei clandestini: nel 1946
a Barcellona si concentravano piu di 11.000 militanti cenetisti.

Il primo segretario dell’organizzazione fu Esteve Pallorols, arrestato nel feb-
braio del 1940 e fucilato nel 1943.

L’azione di repressione governativa fu dura e spietata, condotta con ogni mezzo
come dimostro la vicenda che ebbe come protagonista Eliseu Melis.

Costui, eletto segretario del Comitato Regionale della Catalogna nell’estate del
1942, agi al soldo della polizia e provoco 1’arresto e la morte di centinaia di
militanti, sino a che, nel luglio del 1947, non fu giustiziato dagli stessi cenetisti.
Nel maggio del 1945 si tenne a Parigi il primo congresso della CNT in esilio.
La decisione di partecipare la governo repubblicano spagnolo ricostituitosi in
Francia e presieduto da Joseé Giral produsse la spaccatura, protrattasi di fatto
sino al 1960, fra 1 I’organizzazione che agiva in Spagna, I’interior, e quella che
si era ricostituita in Francia.

La frazione messicana, su pressione di Garcia Oliver, si era gia separata nei
primi mesi del medesimo anno.

La decisione maturata a Parigi determino la crisi dell’organizzazione dell’inte-
rior che rimase isolata negli anni in cui la repressione divenne piu violenta. Il
governo nazionalista, superata ormai la paura che le potenze alleate decidessero
di delegittimarlo, condusse fra il 1948 ed 1l 1952 una tragica caccia senza quar-
tiere ai militanti cenetisti, distruggendone sia il tessuto sindacale sia i nuclei
della guerriglia che agivano in tutto il territorio catalano: dopo la morte di Jo-
sep Lluis Facerias (1957), del Quico Sabate (1960) e di Ramon Capdevila
(1963) dell’antica forza anarcosindacalista sul suolo iberico non rimaneva pra-
ticamente traccia. [>LFP59]
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130 agosto del 1957 nel quartiere barcellonese di Sant Andrei cadde, nel corso
di un conflitto a fuoco con la polizia, il guerrigliero anarchico Josep Lluis
Facerias, uno dei piu strenui combattento della lotta armata contro il regime
franchista.

Facerias era nato nella capitale catalana il 6 gennaio del 1920 e, benche
giovanissimo, aveva combattuto nella Colonna Ascaso prima e nella 28
divisione poi.

Al termine dellla guerra civile perse la moglie e la figlioletta uccise dai
bombardamenti fascisti sulle colonne di profughi e fu catturato dalle truppe
nazionaliste prima di poter varcare il confine francese.

Inviato al lavoro forzato, fu arruolato nell’esercito al compimento dei 20 anni
per svolgere il servizio militare.

Congedato nel 1945, passo alla resistenza antifranchista clandestina, trovando
lavoro a Barcellona dapprima come cameriere e quindi come cassiere del
ristorante La Rotonda alle pendici del Tibidabo.

L’anno successivo fu nominato segretario delle difesa del Comitato Regionale
della Catalogna e delle isole Baleari della CNT dell’interior nonche della nuova
organizzazione del MIR, il Movimento Iberico di Resistenza.

Uomo d’azione abile e coraggioso, compi una serie di rapine a banche e
gioiellerie per finanziare 1’attivita dei gruppi di resistenza nonche numerosi atti
di sabotaggio quali il mitragliamento del commissariato di Gracia ubicato sulla
Travessera de Dalt e attentati dinamitardi ai consolati di quei paesi che si
dimostravano favorevoli al regime franchista (Bolivia, Brasile, Peru).
Arrestato con 38 compagni 1l 17 agosto del 1946 durante una retata della
polizia, fu rinchiuso nel carcere Modelo di Barcellona sino al luglio dell’anno
successivo e, tornato in liberta, riprese 1’attivita di guerrigliero segnalandosi
come protagonista di numerose azioni di sabotaggio.

Nel 1950 la rottura fra la CNT in esilio e 1 gruppi d’azione che agivano in
territorio spagnolo ebbe come conseguenza 1’emarginazione di questi ultimi,
sebbene la popolarita di cui godevano tra i lavoratori rimanesse ben salda, come
dimostrdo uno slogan assai diffuso durante lo sciopero delle tramvie: per
sistemare le tramvias, cerca Facerias, contra il requete viva Sabate! [>LFP59]
Per sottrarsi alle critiche a cui il movimento libertario spagnolo lo sottopose a
causa del suo proposito di non voler abbandonare la lotta armata, nel 1953
lascio la Spagna.
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Si stabili in Italia sotto il falso nome di Alberto di Luigi partecipando alla
costituzione dei GAAP, i Gruppi Anarchici d’Azione Proletaria e tentando di
costituire una organizzazione delle gioventu libertaria italiana attraverso
I’apertura e la gestione dei cosiddetti campeggi anarchici.

Rientrato in Francia nel 1956, prese contatti con Francesc Sabat¢ nel tentativo
di stabilire una comune azione in territorio spagnolo ma 1’accordo non trovo
compimento forse a causa delle personalita troppo forti dei due guerriglieri.

I1 17 agosto del 1957 torno clandestinamente in Spagna, ben deciso a riprendere
’azione, in compagnia dell’anarchico murciano Luis Agustin Vicente, meglio
noto come el Metralla, e dell’italiano Goliardo Fiaschi, con il preciso intento
di giustiziare I’infiltrato e comprovato confidente della polizia Aniceto
Pardillo Manzanero che molti danni aveva prodotto al movimento della
resistenza antifranchista.

Ma le autorita spagnole erano al corrente degli spostamenti dei tre e fu loro
facile individuarli e neutralizzarli. Vicente e Fiaschi furono arrestati.

Facerias, attirato nell’imboscata del 30 agosto, fu ucciso nel conflitto a fuoco
senza alcuna pieta. La sua morte fu passata sotto un inspiegabile silenzio da
parte della stampa del Movimento Libertario Iberico.

Solo nel 1974, allorquando lo storico e militante libertario Antoni Téllez Sola
pubblico il libro da lui scritto ed intitolato La guerrilla urbana. Facerias, la
vita e le azioni di questo indomito combattente trovarono considerazione.
Facerias fu attirato in un’imboscata nel quartiere di Verdun, ubicato fra quello
di Roquetes e la via Meridiana, ai piedi del Tibidabo, piu precisamente
all’incrocio fra la calle del dottor Urrutia y Pi y Molist ed il paseo di Verdun,
proprio quasi di fronte al portone d’ingresso del manicomio di Sant Andreu.
Facerias aveva un appuntamento con i1 suoi compagni, dei quali ignorava
I’arresto gia avvenuto e, come era solito comportarsi in simili circostanze, era
giunto sul luogo dell’incontro con un’ora di anticipo per poterlo esplorare a
dovere e notare eventuali movimenti sospetti.

La polizia, ammaestrata dalle precedenze esperienze, aveva mutato tattica: ne
auto n¢ agenti erano stati disseminati nelle vie ma tutti stavano nascosti nella
case 1n attesa dell’azione.

Quando Facerias comparve, iniziarono immediatamente a sparare.

Il guerrigliero piu temuto di Spagna, con Sabate e Capdevila, fu colpito da una
rafica che gli fratturo la tibia ed il perone.
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Estrasse la rivoltella, una Walter p.38, e si ripard0 dietro un muricciolo
all’angolo del paseo di Verdun senza distinguere quanti fossero gli aggressori
e da dove esattamente facessero fuoco.

Facendo appello all’istinto di soppravvivenza che sempre lo aveva aiutato,
benché gravemente ferito alla gamba, balzo dal parapetto su di un terrapieno
sottostante con un salto di quattro metri, credendo di sottrarsi alla vista dei
gendarmi.

Ma la polizia aveva predisposto ogni contromisura e Facerias, prima di poter
lanciare una bomba a mano che teneva come ultima risorsa di difesa, fu
crivellato dai colpi dei tiratori appostati in ogni dove. Trasportato all’ Hospital
Clinico, furono riscontarti 1 fori di ben nove colpi, quasi tutti mortali, in varie
parti del corpo.

Portava con se¢ tutti 1 suoi averi, mille franchi francesi e cinquecento pesetas,
cinque caricatori per la pistola ed una carta d’identita intestata al signor Jose
Rius Soler.

Fra 1 guerriglieri che combatterono sul suolo spagnolo fra il 1939 ed il 1963
nessuno fu senza dubbio piu temuto e ricercato di Francesc Sabaté i Llopart
soprannominato El Quico.

La sua morte, avvenuta il 5 gennaio del 1960 a Sant Celoni fu accolta come
una vera e propria liberazione da parte di tutte le forze governative e raezionarie
del paese.

Sabate era nato 1l 30 marzo del 1915 nel quartiere barcellonese dell'Hospitalet
de Llobregat ed all’eta di 16 anni aveva aderito alla CNT, organizzazione in cui
milito per tutta la vita sebbene profondi costranti lo divisero, dopo la fine della
guerra civile, dalla dirigenza.

Con 1l fratello Josep e altri militanti cenetisti costitui nel 1932 il gruppo
d’azione Los Novatos che entro nella FAI con 1l compito di raccogliere armi
ed esplosivi per eventuali azioni armate. Ebbe inizio una militanza attiva che,
come molti altri uomini e molte altre donne dell’area libertaria, culmino negli
anni della guerra civile e della rivoluzione sociale e che fu la causa della loro
esilio. Dopo aver combattuto nelle milizie popolari prima e nella divisione
Durruti poi, Sabate riparo in Francia, proprio con quelle truppe che furono le
ultime forze repubblicane a lasciare la Spagna, il 10 febbraio del 1939 e fu
internato nel campo di Vernet.
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Trascorse gli anni della guerra mondiale lavorando dapprima come montatore
nella costruzione di polveriera e poi come lampadaio nella zona di Eus nei
Pirenei Occidentali.

Venne a contatto e partecipo alla resistenza francese ma aveva in mente un
preciso progetto: tornare in patria e riprendere la lotta contro il fascismo.

Nel 1945 venne il momento di realizzare il progetto: costitui un gruppo di
guerriglieri e compi la prima incursione in Catalogna.

Dopo aver intrapreso attentati contro alcune personalita del regime che erano
incaricate delle repressione all’ Hospitalet, il gruppo liberd un prigioniero
comunista e due prigionieri anarchici detenuti in quella localita.

L’abilita ed il coraggio di Sabate divennero quasi leggendari: come una sorta
di primula rossa, scompariva e ricompariva senza che la poizia o la Brigada
Social potessero catturarlo anche quando sembrava in trappola.

Dove non riuscirono le forze di sicurezza spagnole, ebbero successo le autorita
francesi, giacche in Francia si era stabilito ufficialmente con la famiglia cui
teneva moltissimo, tanto che nel 1946 abbandono un’azione di sabotaggio a
Barcellona per rientrare precipitosamente nel paese transalpino poiche Lenor
Castells Marti, la compagna di tutta la vita, diede alla luce due splendide
gemelle

Nel giugno del 1949 fu infatti arrestato in Francia con 1’accusa d’aver compiuto
una rapina, il 7 maggio dell’anno precedente, alla fabbrica Rhone Poulenc nel
Delfinato e fu detenuto nella prigione di Lione fino al 1952. Nel frattempo la
sua vita era stata funestata da una crudele serie di lutti. I1 17 ottobre del 1949
suo fratello Josep era caduto in un’imboscata nella calle Trafalgar a Barcellona
ed era deceduto in seguito alle ferite riportate nel conflitto a fuoco con 1
gendarmi della Brigada Social.

Il 24 febbraio del 1950 un altro fratello, Manuel, fu fucilato al Camp de la
Bota, a Barcelona.

Era entrato in Catalogna con Ramon Capdevila e, in uno scontro con la Guardia
Civil, era stato catturato e tradotto al carcere di Moia. Manuel partecipava per
la prima volta ad un’azione di guerriglia nonostante el Quico avesse cercato di
dissuaderlo in ogni modo.

Dopo tre anni di soggiorno obbligato, seguito alla detenzione, nel 1955 Sabate
riprese la lotta armata in Spagna, nonostante la CNT 1’avesse ampiamente
abbandonata.
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Il1 28 settembre dello stesso anno, approffittando della visita di Franco a
Barcellona, lancio sulla citta migliaia di manifestini sparandoli con una sorta
di mortaio da lui costruito.

Una nuova detenzione in Francia lo tenne lontano dall’azione sino la dicembre
del 1959. il 31 del mese varco per I'ultima volta la frontiera con quattro
compagni ma i tempi erano cambiati.

In Spagna 1 gruppi d’azione della guerriglia erano scomparsi, falcidiati dalla
repressione, ¢ la stretta collaborazione fra autorita spagnole e autorita francesi
toglieva qualsiasi fattore di sorpresa, come aveva dimostrato la morte di
Facerias. La Guardia Civil lo aspettava e il 5 gennaio, dopo che era sceso dal
treno proveniente da Fornells, fu accerchiato e crivellato di colpi nella calle di
Santa Tecla a San Celoni.

La Vanguardia, all’epoca diretta dal falangista Luis Galisonga, che fu per altro
destituito proprio nel febbraio del 1960 in seguito ad una vasta campagna di
protesta per gli insulti che aveva lanciato ai catalani proprio dalle pagien del
giornale, non manco di pubblicare un lungo resoconto della morte di Sabate,
definito, con tutto 1’odio di cui il fascismo ¢ capace, bandolero e malfattore.
Erano circa le otto del mattino quando squillo il telefono del vicecapo della
milizia municipale, il signor Abel Rocha Sanz, un trentottenne originario di
Soria ma distaccato a San Celoni.

La chiamata proveniva dal sergente della Guardia Civil, comandante del po-
sto, Martinez Collado, che sollecitava prontamente [’aiuto della milizia muni-
cipale per organizzare la probabile cattura del bandito Francisco Sabater Llo-
part [sic] poiché si avevano notizie sicure che viaggiava a bordo del treno
espresso che da Port Bou si dirigeva a Barcellona.

1l convoglio rallento la corsa prima di entrare nella cittadina poiché il mac-
chinista era controllato dal Sabater.

1l facinoroso approfitto del momento per scendere dalla locomotiva sulla quale
era salito a Fornells vicino a Girona.

Notata la presenza del malfattore nella cittadina di San Celoni, ne fu predispo-
sta la cattura da parte del nucleo urbano della Guardia Civil.

1l Sabater, ferito ad un piede ed alla natica sinistra, vestiva una tuta azzurra
chiusa sino al collo da una cerniera lampo ed era armato con una mitraglietta
Thompson calibro 45 ed una rivoltella colt del medesimo calibro con un gran
quantitativo di munizioni.
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Zoppicando visibilmente, il bandito si addentro nelle vie deserte della cittadina
cercando, data l’'ora mattutina, di passare inosservato.

Nel frattempo il sergente della Guardia Civil Martinez Collado si era messo in
moto e dislocava nelle vie cittadine i due gendarmi di cui disponeva in quel
momento insieme ai due rappresentanti della Milizia Urbana Abel Rocha Sanz
e Jose Sibina Morrull ed iniziava la ricerca di Sabater. Costui, nel suo tentativo
di fuga, attraverso tutta la cittadina sino alla parte opposta a quella dove si
trovava la stazione ed alla fine della calle San Jose, con [’intenzione di cam-
biarsi d’abito e di riposarsi, entro in una casa il proprietario della quale, ve-
dendo che chi gli chiedeva aiuto era armato, si oppose che l’intruso entrasse
nel suo domicilio ingaggiando una colluttazione mentre i due uscivano sulla
strada. Mentre s’aggrappava con forza alla mitraglietta impedendo al Sabater
di sparare, il proprietario della casa lancio forti grida di richiesta di soccorso
che furono udite dal sergente Collado e dalle guardie municipali Rocha Sanz e
Sibina Morrull. Individuato il bandito, Collado ordino che Rocha aggirasse
[’obiettivo passando da una via adiacente mentre egli e Sibina Morrull avreb-
bero affrontato direttamente il Sabater.

Abel Rocha, armato di un fucile mitragliatore, si mosse per cogliere il bandito
alle spalle; costui, inginocchiatosi, e accortosi del vicecapo che si avvicinava,
avuta ragione della resistenza dell eroico cittadino con il quale stava lottando,
fece fuoco contro Rocha ferendolo ad una gamba.

Benché colpito, Rocha rispose all attacco con una raffica sparata con il fucile
mitragliatore dirigendo il tiro dal basso verso [’alto per non colpire il cittadino
che in quel momento cercava di sottrarre la mitraglietta a Sabater. Erano le
8,27 ed all’incrocio fra la calle Mayor e la calle Santa Tecla a Sa Celoni gia-
ceva cadavere, abbracciato alla mitraglietta Thompson, il tristemente celebre
Francisco Sabater Llopart.

I1 7 agosto del 1963 a Castellnou de Bages, in Catalogna, cadde in uno scontro
a fuoco con i gendarmi della Guardia Civil I’ultimo guerrilero cenetista rimasto
sul suolo spagnolo. Si trattava di Ramon Vila Capdevila, ormai noto con 1
diversi pseudonomi che aveva di volta in volta assunto nel corso della sua
esistenza: caracremada, ovvero faccia bruciata, perche si raccontava che da
bambino fosse stato colpito da un fulmine mentre si riparava sotto un albero,
oppure el jabali, il cinghiale, o capita Raymond.
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Era nato il primo aprile (secondo lacune fonti il due dello stesso mese) del 1908
a Peguera in una famiglia di contadini poveri ed aveva trascorso tutta I’infanzia
in una colonia mineraria del villaggio natale.

All’eta di 14 anni, trovato lavoro nel ramo tessile a la Pobla de Lillet, si iscrisse
alla CNT collaborando alla pubblicazione del periodico El Trabajo.

Si riveld ben presto uno dei miltanti piu coraggiosi e decisi, tanto che fra il
1929 ed il 1930 compi una serie di attentati luddisti contro 1 macchinari d’una
fabbrica a la Pobla de Lillet dopo che molti operai erano stati licenziati perche
non piu utili.

L’azione gli costd I’arresto e la condanna ad otto anni di carcere. L’avvento
della repubblica e ’amnistia del 1931 gli consentirono di ottenere la liberta e
di ritornare a la Pobla de Lillet.

Le sue misere condizioni lo costrinsero ad accettare il duro lavoro nelle miniere
di Figols dove, nel gennaio del 1932, partecipo all’insurrezione organizzata
dagli anrchici.

Nuovamente imprigionato dapprima a Manresa e in seguito a Barcellona, fu
scarcerato alla fine del medesimo anno e si stabili a Berga trovando
occupazione come boscaiolo e proseguendo 1’attivita sindacale.

Nell’aprile del 1936, in seguito ad un conflitto a fuoco con la polizia a Castello
de la Plana, terminato con la morte del cugino Ramon Rives Capdevilla e di un
agente, fu arrestato.

Rimase in carcere sino al 18 luglio allorquando ebbe inizio la guerra civile.
Nel settembre del 1936 s’arruolo nella colonna Tierra y Libertad che si
diresse verso il fronte aragonese.

Nel corso del conflitto Capdevila divenne membro del SIPM, il Servizio
d’Informazione Periferica Militare con il difficile compito d’infiltrarsi nella
retroguardia nemica a Saragoza, esperienza che gli risulto di estrema utilita nel
corso della sua attivita di guerrilero.

Passato in Francia nel febbraio del 1939, trascorse quasi due anni nel campo di
Argelers dal quale fuggi nel 1941 per unirsi alle formazioni antifranchiste che
operavano sui Pireneli.

Suo compito era mantenere 1 collegamanti fra le formazioni che agivano in
territorio spagnolo e la CNT esule in Francia e nel corso di una di tali operazioni
fu catturato, ad un posto di controllo dei documenti nei pressi di Perpignan,
dalla Gestapo.
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Inquadrato nell’organizzazione Todt, fu deportato alle miniere di alluminio nei
pressi di Bedarius dalle quali evase dopopoche settimane. Unitosi alla
resistenza francese, assunse il nome di battaglia di Capita Raymond e partecipo
a numerose azionioni di sabotaggio contro le forze naziste.

I1 suo coraggio e la sua abilita gli permisero di arrivare a comandare un gruppo
di 200 partigiani divenuto celebre per aver annientato, nei pressi di Oradour-
sur-Véze, un’intera divisione di SS.

Nel giugno del 1944, dopo lo sbarco alleato sulle coste normanne, si uni alle
forze delle Francia Libera, nelle quali militavano moltissimi profughi
spagnoli, sino al termine del conflitto.

Nell’estate del 1945 ebbe inizio la seconda vita di Ramon Capdevila. La grande
abilita con la quale riusciva a muoversi sulle montagne e nella campagna lo
indicavano come uno di quei militanti in grado di supportare 1’azione dei
guerriglieri urbani e della CNT.

Il 17 maggio del 1947 organizzo anche un gruppo di 50 guerriglieri che
avrebbero dovuto portare a termine un attentato contro Franco durante la sua
visita alle miniere di Sallent, azione che fu per altro abbandonata in quanto il
piano falli per una serie di inconvenienti.

In questi anni collaboro con Facerias e guido il gruppo cenetista proveniente
dalla Francia che aveva ricevuto I’incarico di installare a Barcellona una
stamperia clandestina per poter riprendere in Catalogna la pubblicazione di
Solidaridad Obrera.

La notorieta di caracremada crebbe di pari passo con ’attenzione che la
polizia comincid con ogni mezzo a riservargli, soprattutto a partire dal 1951
quando la repressione nei confronti della CNT si fece piu dura. Nonostante la
caccia spietata cui era sottoposto e sebbene la CNT dell’esilio avesse dichiarato
nel 1953 I’abbandono della lotta armata, Capdevila continuo quasi solitario la
lotta a cui aveva ormai dedicato la propria esistenza. Rifiuto la possibilita di
emigrare in America, cosi come aveva rifiutato ’opportunita di vivere in
Francia al termine del conflitto mondiale, ed ando incontro ad una morte che
poteva solo ritardare. Quel 7 agosto del 1963, braccato da quasi un decennio,
dopo aver portato a termine I’ultima azione, un sabotaggio ad una linea dell’alta
tensione che alimentava Barcellona, fu circondato da 200 gendarmi della 231
Comandancia della Guardia Civil di Manresa nei pressi del castello di
Balsareny e non ebbe scampo.
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Con lui mori anche la resistenza armata contro il regime di Franco.
Del resto il Movimento Libertario non spreco neppure una parola per spiegare
chi fosse veramente morto.

JORNADA EN MEMORIA DEL “macur”

LIBERTARI0 “cAracrREMADA

Y DE TODOS LOS
LUCHADORES ABATIDOS
POR EL FASCISMO

“QUIEN ESTA EN CONTRA DE LA VIOLENCIA
DEL ESCLAVO QUE SE SUBLEVA, ES QUE ES
TA A FAVOR DE LA VIOLENCIA DEL QUE LO
MANTIENE ESCLAVIZADO.”

RAMON VILA CAPDEVILA

- . ‘." N o 5 N
“CARACREMADA" Foy P ‘ I "
> ! X,

C N I SALLENT 7-8 OCTUBRE AI I

I1 7 ottobre del 1978, presente Federica Montseny, dinnanzi a piu di 2000
persone, si tenne a Sallent una commemorazione in onore di Caracremada.

La manifestazione fu dispersa con violenza dalla Guardia Civil in una Spagna
che si diceva ormai entrata nel novero delle democrazie.

Ma forse il fantasma degli antichi cavalieri dell’ideale disturbava anche e
soprattutto quella sottile forma di oblio che con eleganza veniva definita
pacificazione fra le due Spagne.
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SULL'INVECCHIAMENTO DELLA RIVOLUZIONE

Sono passati trentacinque anni dalla sconfitta della rivoluzione spagnola. Chi
ne vuole seguire la traccia, da un giorno all'altro, deve leggere Solidaridad
Obrera, in italiano Solidarieta Operaia, a quel tempo il massimo quotidiano di
Barcellona.

In una cantina sullo Herengracht di Amsterdam, ne trovera i fogli ingialliti, in
grosse cartelle polverose; e nei quattro piani che la sovrastano, trovera tutto cio
che e stato scritto, stampato e legato sulla rivoluzione spagnola.

L'Istituto per la Storia Sociale Internazionale ne custodisce le vittorie e le scon-
fitte. Lettere e volantini, decreti e deposizioni, plichi quasi in pezzi: una im-
mortalita malinconica. Ma qui non si trovano soltanto morte lettere alfabetiche,
ma anche le tracce dei sopravvissuti: biografie, ricordi, indirizzi. Indizi che
portano lontano: nei tristi sobborghi di Mexico City, in villaggi sperduti della
provincia francese, nelle mansarde di Parigi, nei cortiletti interni dei quartieri
operai di Barcellona, nei miseri uffici della capitale argentina, nei fienili della
Guascogna.

Nell'esilio francese, I'ebanista Florentino Monroy, a settantacinque anni, gira
di castello in castello. Non ha pensioni di vecchiaia. Vive dei rappezzi che fa
agli armadi intarsiati dei decrepiti aristocratici del circondario.

Dietro una drogheria dell'insonnolito sobborgo parigino di Choisy-le-Roli, in
un cortiletto alla Rue Chevreuil n. 6, gli anarchici spagnoli si sono fatta una
piccola tipografia. Qui stampano manifesti cinematografici per i grossi borghi
del dipartimento e inviti ai veglioni, ma anche le proprie riviste ed i propri opu-
scoli. Da qualche parte nell'’America latina lavora, in una piccola casa editrice,
Diego Abad de Santillan, un tempo uno degli uomini piu potenti della Catalo-
gna, poi critico esacerbato della CNT, dalle cui file era uscito: un uomo sempre
pronto ad aiutarti, pacato, che non lascia mai spegnere la pipa. Ricardo Sanz,
operaio tessile di Valenza, uno dei vecchi Solidarios, vive tutto solo, con qua-
rantamila lire di rendita in un'oscura casa contadina sulla Garonna; piu di
trent'anni fa, seguace di Durruti, ha comandato una divisione di milizie anar-
chiche. Mostra a chi va a fargli visita le reliquie della rivoluzione: la maschera
mortuaria di Durruti, le fotografie sul como, I'armadio alla parete riempito di
esemplari dei suoi libri, di cui lui stesso é editore.

La maggior parte, tuttavia, € morta.
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Deve essere ancora in vita Gregorio Jover, in qualche angolo dell’America cen-
trale. Altri sono dispersi.

In un vecchio cortile di fabbrica a Tolosa si puo trovare il quartiere generale
della CNT in esilio.

Salendo due rampe consunte si giunge alla Segreteria Intercontinentale. Ac-
canto ad una piccola libreria, ove si possono trovare strani opuscoli degli anni
trenta e quaranta ed i romanzi tra curiosi ed edificanti della Biblioteca Ideal,
Federica Montseny si é fatta il proprio ufficio, nel quale rifinisce instancabil-
mente, come decenni fa, i suoi discorsi ed i suoi articoli di fondo.

E un mondo a sé, geograficamente disseminato in lungo e in largo, eppure assai
ristretto; un mondo con le proprie regole non scritte, il proprio codice di prefe-
renze ed inclinazioni, nel quale ciascuno é al corrente dei fatti dell'altro, pur se
non l'abbia visto da anni.

Questo mondo dei vecchi compagni non e rimasto immune dalla frustrazione e
dalla gelosia, dal disaccordo e dall'estraniamento, stigmate di tutte le emigra-
zioni.

L'eta media e alta; le voci e le notizie hanno vita facile e si mantengono tena-
cemente; le rimembranze si sono coagulate da tempo; ciascuno ha appreso a
memoria il proprio ruolo negli anni decisivi; la caparbieta e le falle di memoria
dell'eta senile riscuotono il proprio tributo. Ma questa rivoluzione battuta e in-
vecchiata non ha perduto il suo portamento eretto.

L'anarchia spagnola, per la quale questi uomini e queste donne hanno combat-
tuto per tutta la loro vita, non € mai stata una setta al margine della societa, una
moda intellettuale, un borghese giocare col fuoco. E stata un movimento pro-
letario di massa.

Ha meno a che vedere di quanto lascino supporre manifesti e slogan col neo-
anarchismo dei gruppi studenteschi attuali.

Questi ottantenni considerano con sentimenti contrastanti la rinascenza che le
loro idee hanno sperimentato nella Parigi di maggio e altrove. Quasi tutti hanno
lavorato con le proprie mani per tutta la vita.

Molti si recano ancor oggi tutti i giorni al cantiere, alla fabbrica. Lavorano per
la maggior parte in piccole imprese.

Con un certo orgoglio dichiarano di non dipendere da nessuno, di continuare a
guadagnarsi il pane da sé; e ciascuno di loro ¢ competente nel proprio campo.
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Gli slogan della societa del tempo libero, le utopie dell'ozio restano loro estra-
nee. Nelle loro casette non c'e nulla di superfluo; lo sperpero e il feticismo
della merce gli sono sconosciuti.

Conta unicamente il valore d'uso. Vivono in una poverta che non li opprime. In
silenzio, senza polemica, ignorano le norme del consumo. Il comportamento
dei giovani rispetto alla cultura riesce loro sospetto.

Non riescono a comprendere lo scherno dei situazionisti per tutto cio che abbia
sapore di cultura formativa. Per questi vecchi operai la cultura € qualcosa di
buono. E non fa meraviglia, perché per conquistarsi l'alfabeto hanno pagato
sudore e sangue.

Nelle loro oscure camerette non ci sono televisori, ma libri. Non si sognereb-
bero neppure di buttare a mare arte e scienza, sia pure di origine borghese. Os-
servano, senza comprenderlo, I'analfabetismo di una scena, il cui significato
puo cogliersi attraverso i fumetti e il Rock'n Roll.

Sorvolano in silenzio sulla «liberazione sessuale», che prende alla lettera vetu-
sti teoremi anarchici.

Quiesti rivoluzionari di un altro tempo sono invecchiati, ma non danno alcuna
impressione di stanchezza.

Non sanno che cosa sia la leggerezza. La loro morale é silenziosa, ma non lascia
spazio ad alcuna ambiguita. Non comprendono pit il mondo.

La violenza e loro familiare, il piacere della violenza é invece profondamente
sospetto.

Sono solitari e diffidenti; ma non appena si superi la soglia che li separa da noi,
la soglia del loro esilio, si spalanca un mondo di scorrevolezza, di ospitalita e
di solidarieta.

Chi li venga a conoscere si meraviglia di quanto poco siano confusi, di quanto
poco siano esacerbati; assai meno dei loro piu giovani visitatori.

Non sono dei malinconici; la loro cortesia € proletaria. La loro. dignita € quella
di gente che non ha mai capitolato.

Non devono ringraziare nessuno. Nessuno li ha lanciati. Non hanno ricevuto
nulla, non hanno consumato alcuna sovvenzione.

Il benessere non li interessa. Sono incorruttibili. La loro coscienza e intatta.
Non sono minimamente sfasciati.

La loro salute fisica & eccellente. Non sono sbattuti, non sono nevrotici, non
hanno bisogno di droghe. Non si commiserano.
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Non si pentono. Le loro sconfitte non hanno loro insegnato a peggiorare. Sanno
di aver compiuto errori, ma non ritirano nulla. Gli antichi uomini della rivolu-
zione sono piu forti di tutto cio che é venuto dopo di loro.

Hans Magnus Enzensberger, La breve estate dell'anarchia

Fronte d’Aragona, estate 1936: centuria della Colonna Durruti

Nell ’antica fotografia sospesa nel tempo balenano 1 volti degli uomini e delle
donne ricordati da Enzensberger.

]
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LFP 57 - IL BUIO SU BARCELLONA

Annuncio radiofonico rivolto ai barcellonesi dal generale Juan Bautista San-
chez, alle ore 19 di giovedi 26 gennaio 1939:

Ho presenziato alla conquista delle quattro province del nord; ho portato la
bandiera nazionale e lo scudo di Navarra in Aragona, in ogni parte ed in nes-
sun luogo, vi ripeto, in nessun luogo ci hanno accolto con [’entusiasmo e la
cordialita dimostrati a Barcellona.

Le condizioni di vita si erano fatte insostenibili. L’approvigionamento della
citta era sempre piu problematico, la fame colpiva gran parte della popolazione
e gli stessi repubblicani cominciavano a ritenere che la guerra fosse perduta.

Barcellona é caduta? E come la risposte fu affermativa corsero alte grida di
gioia. Cinque minuti piu tardi la citta intera si era riversata nelle strade. Si
chiudevano i negozi, le officine e gli uffici.

All’una del pomeriggio migliaia di persone stazionavano di fronte alla Casa
de Cordon e gridavano con foga Franco! Franco!, festeggiavano I’ABC di
Siviglia. [che aveva dato notizia dell’entrata a Barcellona dei primi reparti
nazionalisti]

Gonzalez Ledesma aveva 11 anni quel giovedi 26 gennaio 1939; cosi ricorda
quella giornata 70 anni dopo, in un’intervista rilasciata a El Pais il 26 gennaio
2009:

In piazza Catalogna si era radunata molta gente che teneva il braccio alzato.
Ma sul Paralel la folla guardava in silenzio e piangeva. Sapevamo d’aver per-
duto la guerra e che era persa per sempre.

Il giornalista Herbert Matthews, inviato del Times, lascio il seguente com-
mento:

Senza dubbio suscita risentimento la considerazione che i catalani, a differenza
dei castigliani a Madrid, dei polacchi a Varsavia, dei russi a Stalingrado non
abbiano scritto una pagina eroica da consegnare alla storia
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Jordi Maragall annoto nel 1941 nel suo diario:

Pochi giorni dopo ci fu la liberazione di Barcellona che completo con la sua
stranezza la somma di avvenimenti straordinari che ci accadevano dinnanzi.
Passammo qualche giorno senza una chiara coscienza della nostra situazione
e il 3 0 4 febbraio del 1939.

Basi [la moglie] ed io ci trasferimmo nella casetta di mio fratello Ernesto, dove
con i due bambini cominciammo una nuova vita pacifica e tranquilla.

| riconoscimenti a Franco, visto come un liberatore, si sprecarono, come dimo-
stra ad esempio un articolo comparso a firma di Fernando Valls Taberner
sulla pubblicazione Omaggio della Catalogna liberata al suo Caudillo:

Le fanfare di Franco, trionfanti e gloriose, segnalano al nostro paese la fine di
un’epoca catastrofica e l’inizio di un nuovo periodo, permeato dal sentire
eroico della integrita, animato da uno spirito magnanimo, nel corso del quale
le nuove generazioni potranno continuare nella pace, e nell’abbraccio del
Nuovo Stato [quello nazionalista fondato da Franco], le grandi gesta che sono
epicamente cominciate con la guerra.
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Falangiste sfilano con le truppe
nazionaliste.
La componente femminile costitui
un elemento fondamentale del
consenso verso Franco

Lo stesso 26 gennaio 1939, le truppe
del generale Yagiie, appena entrate
a Barcellona, assaltarono I'Ateneo
Enciclopedico Popolare, simbolo
emergente della tensione operaia
per la cultura e il sapere.
L'esercito prese tutti i libri della
biblioteca dell'Ateneo
e li brucio sulla Rambla

La bandiera nazionalista
viene issata sul palazzo
della Generalitat.

La Catalunya perse la
propria autonomia per
quasi 40 anni.

Del resto la borghesia
catalana preferiva
I’ordine nazionalista,
anche se doveva
rinunciare a qualsiasi
rivendicazione di
autonomia, piuttosto che
la rivoluzione sociale.
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LA CAROVANA NAZARENA

Nonostante la protezione che i miliziani tentarono di fornire loro, restavano le
vittime piu inerti della furia e della crudelta dell’esercito nazionalista. Il pro-
blema degli approvvigionamenti costitui una preoccupazione anche in terra di
Francia, data la scarsa collaborazione del governo transalpino che riteneva gli
esuli spagnoli uno scomodo problema.

La crudelta dei nazionalisti non si fermo neppure di fronte ad un nemico ormai
vinto e prostrato. Significativo fu I’episodio del bombardamento di Figueres,
il 3 di febbraio del 1939.

La cittadina aveva gia subito gli effetti di una dura incursione aerea 1’8 di giu-
gno del 1938, patendo gravi e diffuse distruzioni e un bilancio sanguinoso di
vittime, 30 morti e 50 feriti.

Quel 3 febbraio I’aviazione nazionalista volle colpire la massa dei fuggitivi che
si dirigeva verso la frontiera francese: fra 1 morti figurava anche Hilari Arlan-
dis, all’epoca comunista ma in precedenza militante della CNT.

La lunga carovana nazarena dei profughi continuo tuttavia, per necessita, a sfi-
dare le bombe:

una probabile morte era preferibile alla sicura oppressione della dittatura.

Un impressionante numero di donne e bambini si mise in marcia verso il con-
fine francese.

Entrai in Francia la notte dell’8 febbraio del 1939. Stendo in bella copia questo
manoscritto oggi 9 aprile 1994, a piu di ottant’anni, ossia cinquantacinque
anni dopo. All ospedale mi sistemarono al primo piano, nella camera numero
7. Mi diedero una purga e un infermiere, un prete, distribui alcune medagliette.
Era di Perpignan e parlava molto bene il catalano. Quando mi diede la meda-
glietta lo ringraziai ma gli dissi che se la poteva tenere. Insistette e io ringraziai
per tutto cio che facevano per me e per tutti gli altri feriti ma ribattei che non
volevo essere ipocrita prendendo la medaglietta quando non credevo in tali
cose.

Se ne ando indispettito. Poco dopo torno con due suore per mostrare loro di
cosa si trattava. Se ne andarono scandalizzate. Quell’avvenimento mi diede da
pensare ed ebbi I’impressione che quel crocifisso sarebbe stato un’amara realta.
La mia camera confinava con una finestra che dava su uno slargo. Quasi presso
I’ospedale si trovavano una fonte e una piscina che riceveva acqua calda.
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Qui scotennavano 1 maiali.

In seguito seppi che Aix-les-thermes era uno dei luoghi della Francia dove si
facevano trattamenti termali durante tutto ’anno. La camera alla mia destra era
occupata da un tenente dei carabineros che parlava francese. Il giorno seguente
il mio arrivo venne un barbiere e mi concio la testa come una palla da biliardo.
Questo barbiere, che si chiamava Amar, era catalano e si comporto con noi in
maniera tale che, ancora oggi, lo ricordo piacevolmente. Ci porto tabacco e
francobolli e si interesso per metterci in contatto attraverso la stampa con i no-
stri familiari. Fra i feriti c’era chi aveva familiari residenti in Francia.

Oltre al prete infermiere e alle suore c’erano altre due persone: un capitano di
marina (omosessuale) € un maomettano, disinteressato alle faccende religiose.
Il corpo medico era comandato da un dottore, capitano dell’esercito, anch’egli
- credo — al margine della Chiesa. Attiro la sua attenzione la maniera in cui mi
avevano messo il gesso e raro era il giorno in cui non veniva con due o tre
accompagnatori a vederlo.

Credo che si trovassero di fronte per la prima volta al sistema del gesso e della
cura attraverso I’apertura che avevano praticato all’altezza della ferita. Nella
sala saremo stati una dozzina tra 1 quali due gravi. Uno aveva una mano in
cancrena, allo stadio critico.

D1 quando in quando, con voce opaca, bassa, titubante, cantava una canzone.
Aveva una voglia pazza di mangiare due uova fritte con prosciutto. Gli dissero
che se si fosse confessato gli avrebbero dato ci0 che chiedeva. Alla fine, quando
gia era praticamente morto, arrivo il prete e lo confesso.

Quindi misero in scena un teatro dell’assurdo. Accostarono una tavola al muro
e la convertirono in altare, poi gli diedero I’estrema unzione e la comunione.
Ricordo che a seconda che il prete abbassasse o alzasse il calice, si abbassavano
e si alzavano gli infermieri, le suore e qualche ferito. Facendo tali movimenti
I’infermiere omosessuale emetteva dei peti.

Dalla mia camera guardavo 1’accaduto e non potei trattenere una risata, pero
nello stesso momento il maomettano si era seduto e le suore non riuscivano a
smuoverlo da quella posizione.

Mi coprii la testa con la tenda perd mi fu impossibile trattenere le risa. L’ara-
gonese non termino il piatto tanto desiderato e dopo poche ore mori. Vidi la
soddisfazione di quella gentuzza che aveva ottenuto una vittoria, davanti ad un
uomo ormai incosciente, praticamente morto.
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Come ho gia detto prima, non avevo altro che una camicia e anche gli altri non
avevano molto di piu. Fu cosi che le suore fecero un appello alla popolazione
chiedendo ogni genere di roba. La popolazione rispose assai bene e mando
molta roba buona e altra meno. Quando potei alzarmi per ordine del dottore mi
dissero che la domenica sarei dovuto andare a messa con gli altri compagni.
Rifiutai per la seconda volta, ringraziandoli per cio che facevano per tutti noi
ma dicendo che in chiesa non avevo proprio nulla da fare. Al momento di ve-
stirmi mi diedero un vecchio paio di pantaloni nel cui girovita stavo due volte,
scarpe estive del 42 (io calzo il 38), un jersey color rosso, molto grande, € un
berretto completamente tarlato. Un vero pagliaccio! Al contrario altri avevano
abiti, camice e scarpe praticamente nuove, pero nessuno di loro mancava mai
alle funzioni religiose.

Le suore e il prete infermiere non perdevano occasione di rimproverarmi sem-
plicemente se trovavano delle briciole di pane sul pavimento.

Di fronte a tale situazione pensai di trovare una soluzione per mezzo del capi-
tano medico.

Dissi al mio vicino di camera di farmi da interprete quando sarebbe venuto il
dottore.

Si rifiuto affermando di non conoscere bene il francese.

Venne il dottore e provai a dirgli, mezzo in casigliano e mezzo in catalano, che
se ne avesse avuto la possibilita mi inviasse in un altro ospedale, poiché, non
partecipando con gli altri alle cerimonie religiose, le suore mi rendevano la
vita impossibile. L 'uomo non mi comprese bene e chiese al carabinero cosa
avessi. Costui glielo riferi. Con ogni mezzo il dottore mi fece intendere di non
preoccuparmi, che non mi avrebbero piu molestato. La situazione divenne tran-
quilla e per due giorni non mi infastidirono. 1l terzo arrivo una suora con un
pacchetto che conteneva del tabacco. Me ne diede un poco e mi fece segno di
seguirla. Tuttavia io camminavo con le stampelle e la ferita non era totalmente
cicatrizzata. All’entrata dell’ospedale c’era un’ambulanza, la suora diede al-
cune carte all’autista e mi disse di salire assieme ad un altro ferito.

Né all’'uno né all’altro dissero quale sarebbe stata la destinazione. Anche
quello che mi accompagnava aveva avuto problemi con le suore.

(da Gimenez Arenas J. — De la Union a Banat, Fundacion Anselmo Lorenzo)
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La marea dei fuggiaschi era cosi intensa che i primi a passare erano assai
lontani per intravedere gli ultimi.

Uomini stanchi, molti dei quali invalidi di guerra, donne e bambini di tutte le
eta, alcuni in braccio alle madri; anziani che portavano con sé le poche cose
che avevano potuto strappare al loro passato, si mescolavano con sconcerto.
Avevano percorso decine di chilometri a piedi con la speranza di trovare un
rifugio sicuro sull'altro versante dei Pirenei.

Nel calpestare la terra francese, il nostro sguardo si volto per l'ultima volta
verso tutto cio che dovevamo lasciare: il luogo dove nascemmo, i caldi ricordi
della nostra giovinezza con quello che di piacevole e di spiacevole conteneva,
le case e le valli che, come un cordone ombelicale sul punto di rompersi, ci
seguivano unendoci al passato. Li restavano auto e camion, alcuni in avaria,
altri precipitati nel burrone sottostante, valigie vuote che avevano contenuto
roba varia, poi dispersa sul terreno dai proprietari con l'intento di alleggerirsi
di peso per camminare piu in fretta.

Si potevano vedere indumenti da bambino, da adulto, da soldato ... Gli oggetti
piu disparati fra i quali faceva tenerezza qualche giocattolo, si mescolavano
con la cenere dei falo improvvisati per riscaldare i molti piccoli che si difende-
vano dal freddo terribile stringendosi al grembo materno.

(da Mauthausen fin de un trayecto di Lope Messaguer)
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Profughi
verso
il confine francese

Nelle sue memorie il conte
Ciano, Ministro degli Esteri
del governo fascista e genero
di Mussolini, scrisse che la
repressione che osservo a
Barcellona era la piu feroce
che avesse visto in qualunque
altra citta di quegli anni
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Profughi
al confine
francese

Si disarmano i miliziani
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LFP 58 — UN LUNGO E TRAGICO ESILIO

Bourg - Madame (in catalano: La Guingueta d'Ix), nel dipartimento dei Pirenei
Orientali, ¢ il primo comune francese che s'incontra passando la frontiera spa-
gnola, provenendo da Barcellona.

Costitui per molti profughi la prima tappa del lungo esilio.

La localita diede il titolo ad uno dei primi canti della resistenza antifranchista.
Si tratta di uno dei molti canti dell’esilio.

Cosi recita il testo: (*vedi testo originale)

Spagnoli, lasciaste la vostra patria/

dopo aver comabattuto contro I’invasione/
e andate vagando per terre straniere/
guardando la stella della liberazione.
Compagni caduti nella lotta/

che deste il vostro sangue per la liberta/

vi giuriamo di tornare nelle nostra Spagna/
per vendicare I’affronto contro | “‘umanita.
E tu Franco traditore vile assassino/

delle donne e dei bambini del popolo spagnolo/
tu che apristi le porte al fascismo/

avrai per sempre la nostra maledizione.

Per le donne e 1 bambini, in massima parte familiari dei miliziani, furono pre-
disposti dei settori a parte denominati campo civil. I rifugiati politicamente piu
impegnati furono divisi dagli altri e, in base all’ideologia, inviati in luoghi piu
facilmente controllabili e soggetti ad una disciplina piu dura.

In un primo tempo, ad esempio, gli anarchici furono mandati a Vernet d'Aricge.

Le pessime condizioni degli internati migliorarono grazie alle iniziative dalle
organizzazioni sindacali e politiche che continuarono ad agire anche nelle ter-
ribili circostanze.

Le strade furono distinte con nomi che nostalgicamente ricordavano la patria
lontana, ad Argeles-sur-Mer sorse un mercatino, il Barrio Chino, un’osteria
dove si poteva bere un bicchiere di vino e mangiare un'insalata.
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Nacque una parvenza di organizzazione: centoventi-centocinquanta uomini co-
stituivano una compagnia agli ordini di un ufficiale, sette od otto compagnie
costituivano un ilot (raggruppamento), che aveva un servizio di intendenza con
cucina, infermeria € magazzino. Ma cio che aiuto ad uscire dallo stato di iner-
zia, fu I’ Universita della sabbia.

Prendendo spunto da una circolare del Ministero dell’Interno, che assegnava ai
prefetti il compito di istituire corsi di lingua francese, numerosi insegnanti ed
intellettuali internati si dichiararono disposti ad iniziare dei corsi di istruzione
in varie materie.

L’iniziativa vide la partecipazione di circa I’ottanta per cento dei rifugiati.
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*Espafioles, salis de vuestra patria después de haber luchado contra la invasién:
caminando por tierras extranjeras mirando hacia la estrella de la liberacién.
Camaradas caidos en la lucha

que disteis vuestra sangre por la libertad

0s juramos volver a nuestra Espafia para vengar la afrenta de la humanidad.
A ti Franco traidor vil asesino

de mujeres y nifios del pueblo espafiol

tl que abriste las puertas al fascismo tendras eternamente nuestra maldicion.
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¢ Vallon-en-Sully ° LaGuiche
© Montlugon

o Saint-Sauveur ® Evaux-les-Bains

® Eyjeaux

0 SAOERMAIN % Lvon
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o Saliers

¢ Les Milles
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Noe . ® Bram
Le Vernet

Agde
Le Barcares
St. Cyprien
Argeles/Mer
Collioure

Campi di detenzione francesi per i profughi repubblicani

ICampo de concentracion
GURS (Francia) A Oloron

dell’ospedale | y Sainte

A Gurs [ Marie —

4= Cementerio

Edifici per le prigioniere
Edifici di punizione

Edifici per prigionieri spagnoli
Edifici per prigionieri
Amministrazione del campo
Edifici per le guardie
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Hadjerat M’Guil
era noto come
Valle della Morte
o Campo della
Morte.

Dei
250 internati,
70 erano
spagnoli

Nonostante possano sembrare prigionieri di un lager nazista,
questi uomini sono miliziani spagnoli
deportati nel campo di Hadjerat-M’Guil.
Il primo a sinistra, contrassegnato da una X, e José Mufoz Congost.

. L'anello di tortura nel
E campo di
concentramento di
Hadjerat M. Guil

Tombe degli esuli spagnoli
uccisi nel campo di
concentramento di
Hadjerat M. Guil
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La cittadina di Collioure fu uno dei punti di raccolta dei profughi spagnoli che
furono rinchiusi in un campo di detenzione.

Fra 1 molti che ivi approdarono di trovava anche il grande poeta Antonio Ma-
chado. Era nato il 26 luglio 1875 a Siviglia e a otto anni la famiglia si trasferi
a Madrid. Dopo la morte del padre, avvenuta nel 1893, le condizioni della fa-
miglia si fecero precarie e Antonio comincio la propria attivita frequentando
ambienti teatrali (recitd anche) e letterari.

Compi anche due viaggi a Parigi: nel 1899 e nel 1902. Durante il suo primo
soggiorno nella capitale francese conobbe Oscar Wilde e Jean Moréas; du-
rante il secondo il maestro del modernismo, il poeta nicaraguense Rubén Dario.
Negli anni successivi viaggio molto anche nelle terre di Spagna. La notorieta
giunse nel 1912 quando fu pubblicata la raccolta pit famosa, Campos de Ca-
stilla. Fu pero un anno drammatico per il poeta: la giovane moglie Leonor 1z-
guierdo, che Machado aveva sposato quando la fanciulla aveva solo 15 anni,
mori di tisi. Prostrato dalla scomparsa della moglie, Machado si isolo a Baeza,
dove rimase fino al 1919, insegnando in una scuola primaria. (T1)

L’impegno politico divenne una ragione di vita. Fu uno dei piu fieri oppositori
del dittatore Primo de Rivera e, dopo la proclamazione della Repubblica, uno
dei suoi piu strenui sostenitori.

Dopo I’alzamiento, a differenza del fratello Manuel che si schiero con 1 nazio-
nalisti, prese posizione a favore del governo repubblicano, trasferendosi con la
madre ¢ il fratello José (pittore e disegnatore) dapprima a Valencia ¢ in se-
guito, nel 1938, a Barcellona.

A fine gennaio 1939, Machado, la madre, il fratello e la moglie di questi furono
tra gli ultimi a lasciare la citta catalana diretti verso la frontiera francese, che
attraversarono tra il 28 e il 29 gennaio.

Alloggiarono in un piccolo albergo appena dopo la frontiera a Collioure.

Il poeta era malato per la polmonite contratta nel lungo faticoso tragitto verso
la Francia. Nonostante le sollecitazioni di molti intellettuali francesi perché
fosse ricoverato in un ospedale parigino, Machado rifiutd sostenendo che non
poteva abbandonare la gente comune cui non era offerta possibilita di uscire
dai campi. Il 22 febbraio mori e la bara, coperta dalla bandiera repubblicana
e portata in spalla da sei miliziani, venne tumulata nel cimitero della piccola
cittadina francese. (T2)

Tre giorni dopo mori anche la madre che venne sepolta accanto al poeta.
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Machado con la moglie Leonor e il monumento al Mirador de los
Cuatro Vientos, a Soria, citta della Castiglia e Leon
dove la coppia abitava

T1 - UN AMORE ETERNO

La salma del poeta
avvolta nella
bandiera
repubblicana

1l poeta mori lontano
dal focolare.

Lo copre la polvere di
un paese vicino.
Allontanandosi lo
videro piangere.
Viandante non esiste
il sentiero, il sentiero
Si fa camminando...

T2 - ’AEDO REPUBBLICANO
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IL POSTINO DI MACHADO

> ESTE AL PARTIR LA NAVE] QUE NUNCA HA DE TORNAR,
ME ENCONTRAREIS A BORD) LIGERO DE EQUIPAJE,
 CASi DESNUDO, COMO LOS | HiIJOS DE LA MAR.

~ AnNTonio |/MAcHADD, 1875-1939.

Quando giunge il giorno dell 'ultimo viaggio / partira la nave che non fa ri-
torno, / mi incontrerete a bordo leggero nell’equipaggiamento /
quasi nudo come i figli del mare
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L’INFERNO DI KARAGANDA

Nel marzo del 1948 fu editi a Tolosa, a cura dell’MLE (movimento libertario
spagnolo) e della CNT, un opuscolo in cui veniva denunciata la condizione di
molti spagnoli, fra 1 quali i marinai del Cabo San Agustin, detenuti nel gulag
di Karaganda, localita nel Kazahastan, allora repubblica sovietica, tristemente
famosa per le numerose deportazioni staliniane.

La pubblicazione conteneva anche un dettagliato elenco nominativo degli spa-
gnoli prigionieri e riportava, fra le altre, la testimonianza di una donna liberata
dal gulag.

Costel indossava una camicia sulla quale uno dei detenuti spagnoli aveva
scritto la seguente missiva:

Alle autorita spagnole, il sottoscritto [nella pubblicazione veniva omesso il
nome per evitare eventuali repressioni nei confronti dell’interessato/, spa-
gnolo, di trent’anni d’eta, nato ad Orense, espone rispettosamente quanto se-
gue: Appartenente all'Esercito Repubblicano, fui inviato nel 1938 dal Governo
Spagnolo in Russia, con altre sessanta persone, con [’incarico di seguire un
corso di pilotaggio.

Una volta terminato il corso, abbiamo avviato le pratiche per ottenere il rim-
patrio che pero non ha potuto andare a buon fine a causa dello scoppio del
conflitto mondiale.

Sono stato internato, con ventisei altri spagnoli, al momento dello scoppio
della guerra fra la Germania e [’'Unione Sovietica. Anche un gruppo di marinai
spagnoli e stato poi internato con noi. Prego che si faccia pressione sul go-
verno dell’URSS affinché conceda il nostro rimpatrio.

La campagna per la liberazione dei prigionieri spagnoli, condotta dalla stampa
libertaria e da alcune pubblicazioni liberal — democratiche francesi e spagnole,
queste ultime edite naturalmente in esilio, si scontro con 1’ostilita manifesta del
Partito Comunista Francese.

Attraverso le dichiarazioni di Marty, che in Spagna aveva diretto le Brigate
Internazionali, e del generale Lister, esule a Mosca sin dal 1939, gli stalinisti
risposero che i detenuti spagnoli nell’Urss erano fascisti e falangisti, molti cat-
turati fra 1 volontari della Division Azul che Franco aveva inviato a sostegno di
Hitler nel corso del conflitto mondiale.
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Il generale comunista Mije, combattente in Spagna, sostenne che tutti i detenuti
erano falangisti infiltrati nelle fila repubblicane, la quinta colonna che la po-
lizia repubblicana non aveva saputo scoprire ma che aveva ben scoperto il per-
sonale sovietico mandato in Spagna, costoro possono essere ben felici del trat-
tamento ricevuto in Russia perché io sicuramente li avrei fucilati.

Dietro la vicenda della detenzione degli spagnoli, aleggiava una questione assai
piu controversa e problematica, ovvero la storia dell’oro della Banca di Spagna
consegnato in gran parte a Stalin, dopo che una consistente quota era finito
nelle casse della Francia del Fronte Popolare che aveva promesso di difendere
la Repubblica iberica.

I marinai del San Agustin avevano condotto una nave che trasportava una por-
zione di quell’oro, e la crudelta di tutta la vicenda ¢ ben testimoniata dal rap-
porto del generale comunista Krivitsky una volta che abbandono le posizioni
staliniste:

Alla fine di agosto [1936], con il consenso di Mosca, tre alte personalita della
Repubblica Spagnola si recarono segretamente ad Odessa per acquistare ma-
teriale bellico in cambio di un’enorme quantita d’oro.

E lo stesso Krivitsky continua affermando che uno dei miei compagni che
aveva fatto parte dell’eccezionale spedizione mi descrisse la scena di Odessa.
Tutti i paraggi del porto erano stati evacuati ed erano circondati da cordoni di
truppe speciali.

Nell’area che andava dal porto alla stazione ferroviaria si muovevano i fun-
zionari della GPU che trasportavano a spalle sui vagoni le pesanti casse con-
tenti [’oro.

Il compagno di Krivitsky aggiungeva di non essere in grado di fare una stima
attendibile della quantita d’oro caricata sui treni ma era certo che essa fosse di
dimensioni assai notevoli.

Ad ogni buon conto, quegli spagnoli che s’erano dimostrati capaci di compiere
una loro rivoluzione, che fossero o meno a conoscenza di indicibili segreti di
stato, soprattutto in un periodo in cui la Guerra Fredda impegnava I’Unione
Sovietica, quegli spagnoli, nell’ottica di Stalin, meritavano di scomparire tutti
nell’oblio.
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jUrge movilizar a todas las conciencias libres del mundo
en faveor de los mdrtires del despotismo soviético!

Fueron a Rusia
alegres y confiados
en la promesa de
una «polencia ami-
gar. Pusieron su ju-
ventud al servicio
de su pueblo y dela
causa antifascista

gos sinsabores del
exilio en Francia o
en América, La vida
miserable impuesta
al pueblo ruso por
la feroz dictadura
comunista no les
cautivaba. Forjados
en la lucha por la
libertad odiaban
B por conviccion toda
tirania. La «patria
del proletariado» no
tenia secrelos que
ocultarles. Habian
comprobadolamag-
nitud de la farsa
#l por sus propiosojos
y anoraban el retor-
ho a nuestro clima
meridiona donde
se vive y se sueia
n la libertad.
Stalin trunco este
§ sueiio haciendo
pesar sobre ellos el
estigma de la escla-
vituden Karaganda.

internacional. Deja-
ron familia y hogar
en Espana con la
esperanza de regre- &
sar en condiciones
paraasestarel golpe
de muerle a Franco
y liberar nuestro
pais de la interven-
cion extranjera.

El final de las
hostilidades les sor-
prendiéo en Rusia
preparados y dis-
puestos para la lu-
cha. Enterados del
triste fin de la gue-
rrapidieronsalirde &
la U.R.S.S. para [#
compartir los amar-

|

iHay que desenmascarar a los eshirres que mancillan
y prostituyen el sagrado nombre de la libertad!

L’appello contenuto nell’opuscolo del 1948. Recita il testo:

Andarono in Russia allegri e fiduciosi in una potenza amica.

Misero la loro giovinezza al servizio del loro popolo e dell antifascismo inter-
nazionale. Lasciarono famiglia e focolare in Spagna con la speranza di tornare
in modo tale da assestare un colpo mortale a Franco e liberare il nostro paese
dalla presenza straniera. La fine delle ostilita li sorprese in Russia disposti e
preparati alla lotta. Rattristati dalla fine della guerra, chiesero di uscire
dall’URSS per spartire le amarezze dell esilio in Francia o nelle Americhe.
La miserabile vita imposta al popolo russo dalla feroce dittatura comunista
non li attirava. Forgiati nella lotta per la liberta odiavano per convinzione
ogni forma di tirannia.

La patria del proletariato non aveva segreti da nascondere loro. Avevano spe-
rimentato di persona la grandezza della farsa e desideravano tornare nel no-
stro clima del sud dove si vive e si sogna in liberta. Stalin ha troncato il sogno
facendo cadere sopra di loro il segno della schiavitu a Karaganda.
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L’INFERNO DI MAUTHAUSEN

Secondo quanto testimoniato da Albert Speer, il campo di Mauthausen, gia
attivo come campo di prigionia nel corso del primo conflitto mondiale, fu
aperto nel 1938, dopo I’annessione dell’ Austria, per ordine di Hitler in base al
concetto che la scelta dei luoghi di costruzione dei lager dovesse essere dettata
dalla vicinanza di una cava e di una citta da rinnovare.

La cava e la citta esistevano, la prima a Mauthausen, la seconda era Linz, che
Hitler avrebbe voluto trasformare nella Budapest tedesca.

Giudicava Vienna male orientata, in quanto con il fiume alle spalle, mentre
Linz si rivelava adatta allo scopo, previa opportuna € monumentale ristruttura-
zione. Nel marzo del 1938 Himmler e Pohl visitarono le cave di Mauthausen
e fra Daprile e ’agosto del medesimo anno acquistarono dal comune di
Vienna, per conto delle imprese delle SS, la proprieta ed il terreno, affittando
le cave. I primi mille deportati, 1 cosiddetti soci fondatori, furono per lo piu
criminali comuni tedeschi ed austriaci, scelti per la loro capacita nei lavori edili
o per aver prestato il servizio militare nel genio, 1i condotti con il compito di
approntare le strutture del campo.

Dopo lo scoppio della guerra mondiale cominciarono gli invii dei prigionieri di
guerra, degli asociali, degli ebrei, dei resistenti e di ogni altra categoria che i
signori del reich millenario giudicarono degni di essere sterminati.

Queste pagine non sono il parto della fantasia di uno scrittore, né la remini-
scenza onirica d 'una lunga notte di stravizi.

Costituiscono [’assolvimento d’un dovere che mi ha imposto il destino e il man-
tenimento d 'una promessa che ho fatto a me stesso.

Soprattutto furono la ragione che mi mantenne in vita per cinque interminabili
anni, quando il Ill Reich decise di assassinare la mia dignita di essere umano.
Senza la testimonianza di coloro che sopravvissero agli orrori perpetrati da
quel sistema politico che elimino milioni di indifesi e di innocenti, tutti i suoi
crimini sarebbero passati sotto silenzio.

Sebbene per qualsiasi individuo normale sia alquanto arduo comprendere un
tale livello di brutalita, un tale grado di crudelta e I’assoluta assenza di senti-
menti, ho fiducia di poter arrivare, mediante questo documento, dritto alla co-
scienza dei miei lettori.
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Queste sono per me pagine sofferte e vivide. Non esiste in loro un solo detta-
glio, un solo aneddoto o una sola persona che non facciano parte della mia
esperienza esistenziale perché non ho concesso alcuna licenza alla fantasia.
Per quante morti descrivo, esse ebbero tutte luogo dinnanzi ai miei occhi o a
quelli dei miei piu amati e fedeli amici.

Al mio proprio dolore si uni, durante tutto il periodo del mio internamento,
quello dei miei compagni che, assai meno fortunati di me, incontrarono a Mau-
thausen la fine del loro viaggio.

Mi piacerebbe poter ora rendere omaggio a ciascuno di loro, pero non ho mai
conosciuto i loro nomi.

Per le SS'i deportati in un campo di sterminio erano solo oggetti inanimati.
Ci privavano con violenza dell elemento fondamentale per ogni essere umano,
la propria individualita, e ci trasformavano in un numero.

I nazisti poterono mettere in atto il genocidio che avevano programmato perché
possedevano la perversa abilita di serializzare le proprie vittime. Le lunghe ore
passate in fila con i piedi nudi nella neve, la debilitazione dell ’organismo me-
diante la scarsita di alimenti e le costanti sevizie, ci impedivano d’organizzarci
in un gruppo coeso.

Senza dubbio, la sofisticatezza dei loro metodi repressivi raggiunse [’apice
quando scelsero i deportati quali carnefici dei loro stessi compagni.

Molti di quelli furono scelti per il loro sadismo e la loro crudelta, e si compor-
tarono in modo cosi abominevole da suscitare il disprezzo persino dei carnefici
tedeschi, altri parteciparono a quel macabro gioco solo per terrore od egoi-
smo. Tutti gli uomini che desideravano disperatamente di sopravvivere e pos-
sedevano la codardia necessaria per farlo a danno degli altri internati, dice-
vano a se stessi se non diventero un collaboratore dei nazisti, moriro e mi so-
Stituiranno con qualcun altro che fara quello che io non ho voluto fare; sarebbe
stupido sa criticare la mia vita per nulla.

Non si sbagliavano perché i nazisti disponevano di cosi tanta materia prima
umana che a mano a mano che gli individui soccombevano alti erano pronti a
sostituirli senza alcun problema.

La realta era tanto spaventosa che neppure noi deportati ce ne rendevamo pie-
namente conto.

Quando facevamo il punto della nostra situazione, perdevamo ogni speranza e
eravamo consapevoli che era troppo tardi per ribellarci.
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E possibile che qualcuno dei fatti o dei dati numerici qui riportati non siano
del tutto esatti poiché e passato molto tempo e la memoria puo avermi giocato
qualche brutto scherzo, ma in nessun caso si sono deformati nella mia mente
le immagini delle fucilazioni, delle impiccagioni e delle torture a cui ho assi-
stito mio malgrado.

Per quanto mi sforzi non potro mai cancellare dai miei ricordi la vista di tanti
corpi mutilati, gassati o straziati dalle sevizie piu atroci, né gli scheletri coperti
dalla sola pelle che agitavano i piedi in un estremo sforzo d afferrarsi alla vita.
Ho fatto parte di quella sterminata massa di individui senza diritti, senza fu-
turo, persino senza identita. Ho patito in loro compagnia il freddo, la fame ed
ogni sorta di dolore.

Mi aspetto che nessun lettore che terra queste pagine fra le mani metta in dub-
bio anche una sola delle mie parole”.

I brani sopra riportati sono tratti dal libro di Lope Massaguer, Mauthausen:
fin de trayecto, Fundacion Anselmo Lorenzo.

Nella prefazione del testo si ricorda che la vita di Lope Massaguer in Spagna,
all’epoca anteriore [’esilio del 1939, fu quella di un uomo d’azione al servizio
della CNT. Viveva a Barcellona senza residenza e senza avere alcun documento
d’identita e operava in occasione dei conflitti sindacali difficili da risolvere e
durante i quali occorrevano azioni violente da parte di militanti anonimi. Nel
corso della guerra civile, secondo quanto ci riferi, fu contrario alla militariz-
zazione delle colonne miliziane. Nonostante questi dati, le informazioni che
abbiamo sulla sua vita non sono copiose e Massaguer non era tipo da divul-
garle tanto per farlo.

Catturato dai tedeschi mentre si trovava in una squadra di lavoro addetta alle
fortificazioni della Linea Maginot, fu deportato a Mauthausen con molte altre
migliaia di spagnoli.
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Il lungo striscione sul
cancello d’ingresso di
Mauthausen segna la fine di
un incubo:

Gli spagnoli antifascisti
salutano le forze di
liberazione.

Il triangolo azzurro che contrassegnava gli
internati apolidi, cui gli spagnoli
repubblicani erano assimilati avendo perso
nell’esilio la cittadinanza originaria e non
avendo ottenuto alcuna cittadinanza dalla
Francia dove in massa si erano rifugiati
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LFP 59 — GUERRIGLIA IN CATALOGNA

La Qresslé franquista (1938-1952)
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antifranchista in
Catalunya
frail 1938 ed il
1952.
| triangoli neri
indicano le prigioni
pil importanti,

i quadrati rossi i
campi di
concentramento e
i i
battaglioni di
punizione.
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I1 29 marzo del 1943 furono giustiziati mediante garrota, nel carcere Modelo
di Barcellona, nove militanti del grupppo anrchico guerrigliero guidato da
Joaquim Pallarés Tomas.

Si trattava di giovani che erano appartenuti alla gioventu libertaria e che erano
rimasti in Catalogna dopo la fine della guerra civile.

Lo stesso Pallarés aveva solo 20 anni, essendo nato a L.a Torrassa nel 1923. 11
gruppo era entrato in azione gia il 30 aprile del 1939, dopo aver posto la propria
base fra 'Hospitalet, Santa Eulalia e Sants, ovvero le aree metropolitane piu
povere della capitale catalana.

Quel giorno 1 giovani guerrigleiri giustiziarono José Leon Jiménez, capo della
polizia del distretto dell’Hospitalet, uomo di fiducia di Franco che lo aveva
inviato a Barcellona con lo specifico compito di organizzare la repressione
contro qualsiasi forma di resistenza.
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Ai militanti catalani che avevano costituito il primo nucleo del gruppo si
aggiunsero ben presto anche alcuni aragonesi e, grazie al loro apporto, si tento
di ricostruire in modo capillare I’organizzazione della Giuventu Libertaria in
Catalogna.

Scoperti ed arrestati dalla polizia, dopo che per quattro anni avevano svolto un’
intensa attivita guerriglia urbana, i militanti del gruppo furono sottoposti a
crudeli torture e infine giustiziati: Joaquim Pallarés Tomas, Francisco Alvarez
Rodriguez, Fernando Ruiz Fernandez, Francisco Atarés Martin, Josep Serra
Lafort, Benito Saute Marti, Juan Aguilar Mompart, Bernabé Argiielles Depaz e
Pere Tréssols Meix.

Due giorni dopo fu la volta di altri tre membri: José Garcia Navarro, Vicente
Martinez Fuster e Joan Pelfort Tomas.

Altri, Vicente Iglesias, Jos¢ Urrea, Manuel Gracia, Rafael Olalde e Hilario
Fondevilla Fuentes, ebbero la pena commutata nel carcere a vita.

Il gruppo di Joaquim Pallares fu tra i primi ad agire nella lotta armata contro il
regime e segno la tendenza di quella lotta, condotta per lo piu da giovani
militanti che possedevano energie € non avvertivano con particolare
pessimismo le conseguenze della sconfitta del 1939.

Gli anni piu cruenti furono senza dubbio quelli compresi fra il 1946 ed 1l 1951
quando caddero validi combattenti quali Jaime Pares Adan, detto 1’ Abissino,
Franco Cazorla, meglio noto come Amador Franco, Raul Carballeira, Francisco
Denis Diaz, soprannominato Catala, suicidatosi per sfuggire alle torture dopo
’arresto, Enrique Martinez Marin e Celedonio Garcia Casino.

Decine di migliaia di donne furono incarcerate dai nazionalisti solo per essere
parenti di repubblicani.

Molte di loro erano incinte o avevano bambini anche in tenera eta e costoro
condivisero la triste sorte delle madri. Quelli nati in prigionia furono strappati
alle madri medesime dalle secondine, per lo pit monache, ed internati in col-
legi, con molti altri bambini che pativano la colpa di essere figli dei rossi per
essere educati a forza secondo 1 principi del nazionalismo cattolico tanto cari
al regime. I prigionieri che non vennero brutalmente assassinati sul posto du-
rante le decimazioni che 1 pistoleros falangisti effettuavano nelle carceri dovet-
tero affrontare il giudizio dei tribunali franchisti, una vera e propria farsa fon-
data sul totale arbitrio del potere.
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Agendo come il III Reich nei territori occupati, ufficiali dell’esercito naziona-
lista, senza alcuna carica giuridica, istruirono ¢ condussero dibattimenti pro-
cessuali definiti procedimenti sommari d 'urgenza, una penosa giustificazione
per eliminare in modo pseudo-legale gli avversari politici.

Le trite parodie dei processi comportavano la presenza collettiva dei prigio-
nieri, la mancanza o I’inutilita della difesa nonché¢ I’eliminazione di qualsiasi
prova a discarico dell’accusato.

I prigionieri accedevano all’aula a gruppi di venti o trenta e costretti ad ascol-
tare, quasi sempre per la prima volta, le imputazioni che venivano loro mosse.
Un ufficiale franchista, in qualita di avvocato difensore, chiedeva per alcuni di
loro clemenza, per latri di abbassare di un grado la pena sollecitata dall’accusa.
Subito dopo il giudice, o 1 giudici, emettevano il terribile verdetto di morte: le
colpe riconosciute erano I’essere stati iscritti ad un sindacato, aver combattuto
nelle fila dell’Esercito Popolare, non essere un cattolico praticante, aver sem-
plicemente criticato per iscritto o a voce le idee o le azioni dei nazionalisti,
I’aver collaborato con la Repubblica, ovvero essere stati pubblici dipendenti.
Per mostrare il lato umano del regime, mediamente una condanna a morte su
venti era convertita in pena detentiva (20 o 30 anni di carcere), il che equivaleva
spesso semplicemente a procrastinare la morte.

LO SCIOPERO DEI TRAM

Nel pieno della repressione, il primo marzo del 1951 il sensibile aumento del
biglietto del tram, rincarato di venti centesimi, da 0,50 a 0,70 pesetas, provoco
a Barcellona un’inedita protesta da parte della popolazione: per sei giorni quasi
nessuno sali su una vettura (si stimo che solo poco piu del 2% della cittadinanza
si servi dei mezzi pubblici) e per la citta circolarono arguti manifestini satirici
che commentavano 1’accaduto servendosi dei titoli di celebri pellicole.

Il giorno 6 marzo, cedendo alla protesta che non pareva destinata ad esaurirsi
entro breve tempo, il governo si arrese e ribasso le tariffe.

Il governatore civile, il sindaco, il delegato sindacale ed il capo della polizia,
assurti ad utili e provvidenziali vittime sacrificali, furono destituiti dal loro in-
carico: non si poteva ammettere che il responsabile della protesta fosse lo stesso
governo centrale, fautore di una sciagurata politica economica che aveva con-
siderevolmente impoverito gran parte del paese, la Catalogna in particolare.
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A riprova del malessere che serpeggiava nella regione, il 12 marzo ebbe inizio
uno sciopero generale che paralizzo I’ottanta per cento delle fabbriche ed il
trentacinque per cento delle attivita commerciali.

Gli scioperi del marzo del 1951 possono essere considerati gli ultimi atti di
protesta diretti dalle vecchie organizzazioni sindacali quali la UGT e la CNT.
Sino a quel marzo del 1951 nessuna protesta, se si eccettuano le azioni dei
guerriglieri, aveva scosso Barcellona, profondamente ferita dalla sconfitta pa-
tita, immiserita ed umiliata dai vincitori.

I lavoratori dei trasporti pubblici vantavano del resto una solida tradizione di
lotta: il primo maggio del 1890 furono tra le prime categoria ad iniziare il
conflitto per ottenere le otto ore giornaliere lavorative, ed egualmente presenti
furono nel corso di tutti 1 grandi scioperi cittadini.

Quel marzo del 1951 la decisione della protesta non parti da loro.

Le cronache dell’epoca riferiscono di lunghe fila di lavoratori che di buon mat-
tino si avviavano a piedi verso 1 luoghi delle loro attivita e la sera compivano
il percorso contrario, raggruppandosi a bella posta come se si trattasse di una
manifestazione non dichiarata ma che mostrava egualmente protesta e dissenso.
Tuttavia lo sciopero dei passeggeri forse non sarebbe stato di per s¢ sufficiente
a far ribassare le tariffe.

Durante le difficili giornate della protesta agirono gruppi spontanei ed eteroge-
nei, composti da operai, da impiegati o da studenti, che all’improvviso e con
rapidita rompevano, generalmente scagliando pietre, 1 cristalli delle vetture
tranviarie.

La stessa Compagnia dei tram fu costretta ad ammettere che il costo della ope-
razione fu salatissimo: piu di 6000 cristalli sostituiti. La pratica della rottura di
cristalli non aveva nulla di terroristico né di criminale: era il gesto estremo di
una popolazione che lentamente risorgeva dal torpore e voleva conseguire
I’obiettivo per il quale stava lottando, fosse pure semplicemente la riduzione
del costo del biglietto del tram.

Per tale motivo lo sciopero delle tramvie costitui la prima protesta ufficiale
attraverso la quale la capitale catalana tornava timidamente ad essere una delle
culle della liberta e della lotta sociale.
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Facerias, elegante nel portamento, di modi
signorili, educato e discreto, fu
soprannominato Petronio dai suoi compagni.
Non si riveldo mai servile e disdegno, al pari dei
suoi compagni del sindacato della
ristorazione, I'abitudine di accettare le mance
dei clienti, giudicate

una sorta di elemosina da parte di chi
sfruttava i lavoratori.

Egualmente non sopportava che i proletari si abbassassero a tendere
la mano confidando nella carita piuttosto che sulla propria forza e le
proprie capacita.

Da cameriere si converti per necessita in guerrigliero, attivita che
svolse con la medesima fierezza e la medesima energia

El Quico, come si faceva chiamare, fu una
personalita assai controversa: per taluni fu
un bandito, un analfabeta, un ladro di
automobili, un delinquente ed un criminale
sanguinario; per altri fu un rivoluzionario,
un difensore della democrazia, un
combattente leggendario, un martire ed
un infaticabile lottatore.

Molte volte fu sconfessato dalla CNT e incolpato per la repressione
che pati il Movimento Libertario, accuse a cui egli rispose sostenendo
che le sue azioni furono sempre volte alla difesa dei compagni
prigionieri e delle loro famiglie e alla propaganda contro la tirannia
che soffocava la Spagna. Di certo fu la bestia nera del franchismo
che per 15 lunghi anni tento con ogni mezzo di eliminarlo.

(Carlos Sanchez)

]
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L'incrocio fra la calle del
dottor Urrutia y Pi y Molist
ed il paseo di Verdun dove fu
assassinato Facerias. Come si
puo vdere nell'immagine in
basso il luogo & assai
cambiato

Luogo della morte di
Facerias, ora Plaza de las
Mares in Plaza de Mayo

Targa in
ricordo della
morte

La calle Santa Tecla
all'angolo con la calle de
José Antonio
a San Celoni dove fu
ucciso Sabate

Sant Celoni & una localita nella comarca del Vallés Orientale, situata
nella valle del fiume Tordera fra le catene di Montseny e
Montnegre. La parte principale della citta si estende sulla riva di
sinistra del fiume.

I nome della localita deriva da un’antica cappella, risalente al
secolo Xl, dedicata appunto a Sant Celoni, traduzione catalana del
latino Sanctus Celodonius
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TOMBA DI SABATFE’
AL
CIMTERO DI SANT CELONI
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La casa dove fu ucciso
Capdevila
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Ubicato nella Placa de I’Església, il Museo Maquis di Castellnou de Bages,
inaugurato nel 2000, presenta una rassegna dell’evoluzione della guerriglia in
Catalogna durante la guerra civile e la dittatura franchista e affronta, tra gli altri
argomenti, il suo legame con i movimenti di opposizione al franchismo, il suo
coinvolgimento nella resistenza francese, I’invasione della valle dell’Aran
nell’ottobre del 1944 e la lotta nel periodo dellla guerra fredda, quando le
organizzazioni ufficiali comuniste e anarchiche riconobbero 1’indisponibilita
dell’azione di guerriglia e questa rimase nelle mani di alcuni combattenti
libertari.

Viene anche spiegato anche come hanno agito, dove si nascondevano e come i
Maquis sono fuggiti servendosi delle diverse rotte e sia nel territorio della
Catalogna centrale che quelle aperte per passare in Francia attraverso i Pirenei.
Vengono ricordati alcuni combattenti piu noti, senza dimenticare gli anonimi
che hanno sacrificato le prpprie vite.

Un 'audiovisivo illustra, inquadrandoli nel contesto storico, gli avvenimenti piu
importanti della vita di Ramon Vila i Capdevila, Caracremada, che ¢ sepolto
nel cimitero accanto al museo.
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