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UNA RIVOLUZIONE DIMENTICATA

Si viaggia molto, in questo inizio di millennio cosi denso di mutamenti e di
trasformazioni accelerate, di sradicamenti anche brutali.

Si viaggia sempre piu spesso per necessita, sempre piu spesso per disperazione
o semplicemente per diporto.

Si viaggia per scoprire qualcosa, per perdere un qualche pregiudizio su luoghi
e genti solo immaginati e mai visti.

Oppure si viaggia per rivedere luoghi gia noti, con altri occhi, meno ufficiali e
mediatori, occhi avvezzi a vedere fra le pieghe nascoste dello spazio e del
tempo. E questo ¢ forse il senso di questa guida un po’ particolare, che non dice
quasi nulla del presente e non ripercorre itinerari d’arte e cultura tradizionali.
Il viaggio si snoda toccando alcuni luoghi che furono testimoni di uno dei mag-
giori, e al contempo dimenticati, avvenimenti del secolo XX: la guerra civile
spagnola. Il percorso segue 1’andamento cronologico e per tanto, sul piano
squisitamente spaziale, comporta una sorta di andirivieni fra le regioni iberiche
interessate: si parte ad esempio dall’ Aragona per poi passare alle Asturie, scen-
dere in Andalusia e tornare nuovamente in Aragona e cosi via.

Una particolare attenzione ¢ dedicata alla rivoluzione libertaria e alle figure dei
militanti anarchici che tanta parte ebbero nel promuoverla e sostenerla.

La rivoluzione termino in modo tragico per mano del governo repubblicano che
fini per perdere cosi il supporto piu valido nella guerra contro 1 nazionalisti.
La crudelta del conflitto spagnolo non sta dentro la Spagna, come invece molti
storici ed osservatori hanno sottolineato. La crudelta sta nella guerra in se stessa
e soprattutto nelle guerre di sterminio inaugurate nel secolo XX: il primo con-
flitto mondiale impose la logica della vittoria attraverso 1’esaurimento dell’av-
versario. E quando nel 1939 il conflitto incendio nuovamente il mondo, molti
compresero che la crudelta spagnola altro non era stato che un aspetto partico-
lare della crudelta umana.

Dentro quella logica si trovarono ad agire forze assai piu esperte dell’anarchi-
smo, 1 cui militanti erano portati ad una visione ottimistica della natura umana
e propensi piu a costruire che a distruggere, a prevenire piuttosto che a punire.
Innanzitutto 1l fulcro del conflitto fu I’esercito ribelle, che come tutti gli eserciti
era una macchina costruita per la guerra e, guidato da una volonta politica fe-
rocemente avversa alla repubblica, pronto ad ogni tipo di massacro.
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Addosso ad un ufficiale nazionalista preso prigioniero pochi giorni dopo 1’al-
zamiento fu trovato un volantino a stampa in cui erano riprodotte le disposi-
zioni per la conduzione della guerra.

L’esercito franchista fu inoltre supportato da altri due eserciti, quello italiano e
quello tedesco, quest’ultimo in campo con una forza aerea, la Legione Condor,
di cui gli spagnoli, primi in Europa, sperimentarono la tremenda e brutale effi-
cacia; tali eserciti prepararono in Spagna la guerra europea, soprattutto per quel
che concerne la strategia della rappresaglia e del terrore nei confronti dei civili.
Le concezioni politiche totalitarie, sia il nazi-fascismo che aveva messo radici
anche in Spagna, sia lo stalinismo dei partiti comunisti, iberico ed europei, che
sostennero la repubblica, contribuirono non poco ad innalzare il livello del fa-
natismo ideologico.

Il fascismo era visto come il modello ideale per fronteggiare le lotte sindacali,
per distruggere radicalmente qualsiasi aspetto proprio della cultura democratica
e razionalista, ristabilendo 1’autorita del potere tradizionale. Al fascismo ita-
liano si guardava con ammirazione e gia la dittatura di Primo de Rivera era
stato un tentativo di elaborarne una versione spagnola.

Lo stalinismo si faceva forte della rivoluzione d’Ottobre, vantava d’avere edi-
ficato I’unica societa alternativa al capitalismo e, attraverso il Comintern, con-
trollava e indottrinava buona parte del movimento operaio tradizionale.

Le grandi potenze liberali, vincitrici del primo conflitto mondiale, si dimostra-
rono colpevolmente inclini a sacrificare una serie di realta minori pur di man-
tenere 1’equilibrio conseguito.

Dentro un simile quadro, I’anarchismo spagnolo sembrava qualcosa di lunare.
La vicenda dell’offensiva su Saragozza offre un buon esempio della distanza
che separava la mentalita anarchica da quella borghese € comunista. Saragozza
cadde, il 19 luglio, nelle mani dei militari per 1’inerzia, dovuta a paura, incapa-
cita o connivenza con le forze ribelli, da parte delle autorita cittadine.

Il 24 luglio le colonne della CNT partirono per liberare la capitale aragonese,
impresa che avrebbe saldato la Catalogna alle Asturie ed ai Paesi Baschi, iso-
lando la Navarra ed ottenendo di fatto il controllo di tutte le industrie della
Spagna.

L’operazione non riusci perché il governo di Largo Caballero impiego ogni ri-
sorsa disponibile per difendere la pericolante Madrid, ormai accerchiata
dall’avanzata di Franco.
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Gli anarchici non compresero mai la scelta, non perché non ne capissero le
motivazioni me perché non le ritenevano valide: salvare il simbolo della na-
zione sacrificando un obiettivo strategico primario, che avrebbe segnato le sorti
della guerra, era una decisione estranea alla loro mentalita.

Gli esempi potrebbero essere infiniti, come la complessa questione della con-
cessione dell’indipendenza al Marocco, che avrebbe tolto all’esercito ribelle la
base operativa, soluzione che il governo non prese neppure in considerazione
per non mutare 1’equilibrio internazionale, o il modo in cui gli anarchici lotta-
rono per evitare la militarizzazione delle colonne miliziane, poiché la struttura
dell’esercito, rigida e gerarchica, non era nel DNA delle loro organizzazioni.

I capicolonna e 1 delegati, interpretavano la volonta della colonna stessa, non
la determinavano.

Il loro era un prestigio che derivava dalla stima dei compagni, dalla capacita
che dimostravano nello svolgere il loro compito: non esistevano gradi, solo uo-
mini e donne che ricoprivano incarichi diversi a seconda delle loro attitudini e
della loro volonta.

Nessuno era obbligato a fare nulla, sceglieva cosa fare, se imbracciare il fucile
o restare a lavorare nei campi, nelle fabbriche, nei servizi. La maggiore preoc-
cupazione, I’obiettivo primario, fu costruire e cosi lo slogan comunista La vit-
foria sopra ogni cosa, ossia prima di tutto distruggere il nemico e poi edificare
una nuova societa, trovava molte e molte resistenze. Gli anarchici sapevano che
la guerra, e soprattutto la sua logica, macina gli uominti, li disumanizza, /i rende
un po’ tutti sciacalli, come disse un giorno Durruti.

Pur combattendo, cercarono di costruire, di far prevalere la logica della vita su
quella della morte, di salvare cio che di umano si poteva salvare dentro un
mondo impazzito e fanatico, chiuso nelle sue divise e nelle sue ideologie di-
struttive. Nessuno poteva perdonare il loro atteggiamento, come mai lo ave-
vano loro perdonato. E quando la repubblica perse, essi furono 1 vinti dei vinti.

All’alba del 20 luglio 1936 Barcellona era in fiamme: 1 fuochi ardevano in
molte parti della citta, le barricate si innalzavano anche 1a dov’erano piu dan-
nose che utili, le carcasse delle auto, dilaniate dai proiettili e dai colpi dei mor-
tai, languivano nella calura al centro delle strade.

I morti erano disseminati ovunque, gli ospedali pieni di feriti e si sparava an-
cora, soprattutto alla fine delle Ramblas, 1a a ridosso del mare.
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Ma aleggiava anche un’atmosfera strana, quasi di festa, di vento che penetrava
liberamente dentro un luogo non piu ostruito, come quando molti decenni
prima s’erano abbattute le mura e finalmente un po’ di aria leggera aveva preso
a girare per le viuzze umide e dense di muffa.

Nei tredici anni precedenti la Spagna aveva assistito a tanti cambiamenti quanti
non ne aveva mai veduti in quattro secoli: sette anni di dittatura, ad esempio,
sotto la spietata regia della Corona e del generale Primo de Rivera; o la caduta
della stessa monarchia, e I’avvento della repubblica, quel 14 aprile del 1931,
una repubblica nata male, con un re che se ne andava in esilio ma con una classe
politica reazionaria che rimaneva, una Chiesa inferocita per una presunta per-
secuzione da parte dei governanti laici e un esercito fedele al re, mentre 1 con-
tadini morivano sempre di fame e gli anarchici andavano sempre in galera.

I partiti progressisti, spaventati da una possibile guerra civile, s’erano messi in
un angolo, paralizzati dai compromessi, mentre ormai la destra politica dive-
niva spaventosamente arrogante e feroce: la Falange, 1 Requetes, il cartello di
Gil Robles e Lerroux si agitavano con I’intento, neppure tanto segreto, di li-
quidare la neonata repubblica.

La Catalogna godeva di una vasta autonomia, aveva un proprio governo, la
Generalitat, una propria polizia, 1 Mozos de Esquadra, perché una delle ri-
forme, poche, messa in atto dalla repubblica era stata la creazione di una forza
d’ordine meno infida della Guardia Civil: cosi era nata la Guardia de Asalto,
e poteva la Catalogna essere da meno di Madrid?

Le polizie prosperavano, soprattutto perché la destra sognava la restaurazione
e la cancellazione delle liberta concesse dalla costituzione repubblicana.
Hispanidad, cruzada, missione evangelica e tutte le parole d’ordine dello an-
tico armamentario ideologico dell’assolutismo cominciarono a circolare per il
paese come trottole impazzite.

La lotta feroce aveva obiettivi precisi, primo fra tutti il pensiero laico e razio-
nalista: una repubblica di intellettuali era lo sprezzante giudizio dei circoli rea-
zionari che sognavano un nuovo Cid che li guidasse contro i nuovi infedeli,
quei rossi miscredenti, veri barbari, che stavano facendo a pezzi la civilta.

La categoria dei rossi, che tanta fortuna ebbe in seguito grazie alla sapiente
propaganda attuata dal fascismo spagnolo e dai suoi degni alleati europei, com-
prendeva tutta la vasta costellazione di varianti politico-culturali non ben ac-
cette ai cattolicissimi veri spagnoli.
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Socialisti, repubblicani, anarchici, scienziati, artisti degenerati, comunisti di
varia tendenza, atei, agnostici, persino i cattolicissimi baschi che pero non ave-
vano mai accettato di buon grado il re di Madrid.

Come s’erano compilati elenchi di libri all’indice, cosi si compilarono liste nere
di persone particolarmente meritevoli d’essere cancellate dal suolo della Spa-
gna: sindacalisti, scrittori, giornalisti, operai e contadini militanti, borghesi che
non davano alcun affidamento in quanto non mostravano bastante spagnolita.
Se questa puo sembrare una visione troppo partigiana, ¢ sufficiente documen-
tarsi sulla vita e sulla tragica fine di Federico Garcia Lorca.

Si puo vedere fino a che punto era in grado di giungere il fanatismo dei veri
spagnoli.

Le elezioni tenutesi nel 1933 avevano segnato il successo delle forze della de-
stra, favorita sia da una legge elettorale che premiava le coalizioni rispetto ai
singoli partiti sia dall’astensionismo degli anarchici.

Si apri un periodo di feroce repressione, il cosiddetto Biennio Negro (1933 —
1935) in ambito sindacale e sociale, nonché culturale, a causa soprattutto della
vigorosa ripresa della chiesa.

Quale risposte alla situazione venuta a determinarsi, nel corso del 1934 fu in-
detto lo sciopero generale rivoluzionario, mentre gli autonomisti catalani pro-
clamarono la indipendenza della regione dallo stato centrale. Lo sciopero ebbe
totale riuscita solo nella regione delle Asturie mentre I’insurrezione catalana
termino con la rapida e cocente sconfitta delle forze autonomiste.

La particolare forza della rivoluzione asturiana derivo dalla costituzione
dell’Alleanza Operaia promossa dalla CNT e dalla UGT, nonostante lo scetti-
cismo della FAI, che rivendicava per la sola CNT la guida del movimento e
nonostante 1’aperta ostilita del Partito Comunista.

Per altro, nel momento in cui lo sciopero assunse un orientamento decisamente
rivoluzionario, il PCE recito un pronto mea culpa e richiese la propria parteci-
pazione all’Alleanza, la cui natura si fondo sulla spinta di un autentico movi-
mento popolare collettivo.

In se stessa non avrebbe potuto reggere, date le profonde divergenze che sepa-
ravano drasticamente anarchici, socialisti, comunisti staliniani € comunisti dis-
sidenti. L’Alleanza conio e diffuse un celeberrimo slogan, Unios, Hermanos
Proletarios, simboleggiato dall’acronimo UHP che fu di frequente utilizzato
anche nel corso della rivoluzione del 1936.
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L’organo di coordinamento dell’azione fu assegnato al Comitato Esecutivo
Regionale, che era incaricato di svolgere le seguenti funzioni: essere ed agire
da organo in grado di stabilire e mantenere 1’unita d’azione; agire come centro
di propaganda e di coordinamento fra le varie forze politiche che di compone-
vano I’alleanza; costituire la struttura riferimento per il coordinamento militare
e per le questioni in materia economica. Incaricato di ristabilire 1’ordine pub-
blico fu il generale Francisco Franco Bahamonde, gia ampiamente noto per
la brutalita con la quale aveva costruito la propria rapida e fortunata carriera
nelle guerre coloniali nel Marocco.

Servendosi proprio delle truppe coloniali marocchine, Franco devasto la re-
gione compiendo inauditi massacri, sino ad entrare ad Oviedo il 24 ottobre del
1934 e instaurando un vero e proprio regime del terrore.

Entrarono in scena i tercios ¢ le banderas della legione, le truppe mercenarie
marocchine che distrussero antichi insediamenti che neppure 1 conquistatori
arabi dell’ VIII secolo avevano osato espugnare.

La difficile maturazione della democrazia in Spagna rivelava la struttura pro-
fonda del paese: le classi subalterne dovevano restare tali, sia per la vecchia
che per la nuova classe dirigente, e il riformismo socialista si dimostrava inca-
pace di scalfire tale struttura di potere; la storia della repubblica si configurava
come lo scontro fra vecchio e nuovo regime mentre le condizioni generali del
paese non subivano sostanziali mutamenti.

I1 7 gennaio del 1936, dopo un triennale periodo di crisi e di profondo scontento
generale, 1l parlamento fu sciolto e furono indette le elezioni per il febbraio
successivo.

Consce che una nuova vittoria delle destre avrebbe paralizzato ogni tentativo
di rinnovamento, le sinistre sottoscrissero il 15 gennaio il patto del Fronte Po-
polare, attirando al voto anche gli oltre due milioni di anarchici con la pro-
messa della liberazione, in caso di vittoria elettorale, delle migliaia di prigio-
nieri politici, in gran parte appartenenti alla CNT.

Dopo la costituzione della Generalitat de Catalunya, ovvero della repubblica
autonoma, conseguenza della proclamazione della repubblica nazionale, la si-
tuazione politica nella regione catalana risultava assai complessa ed articolata.
Schematicamente essa puo essere cosi riassunta:
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la destra era articolata nel movimento carlista, nel gruppo monarchico della
Peiia Banca, nella Falange, nella Lliga Regionalista, divenuta Lliga Cata-
lana nel febbraio del 1933, nell’Azione Popolare Catalana, il partito degli
agrari, rappresentante in Catalogna della potente CEDA di Gil Robles;

il centro contava sulle forze dell’ Azione Catalana Repubblicana, un piccolo
partito di intellettuali moderati, dell’Unione Democratica della Catalogna, una
sorta di Democrazia Cristiana catalana, ¢ del Partito Radicale di Lerroux;

la sinistra costituiva I’area maggiormente polverizzata, articolata nell’Iz-
quierda Republicana, ossia la sinistra repubblicana nazionale, nell’Esquerra
Republicana de Catalunya, ovvero la sinistra repubblicana autonomista, al-
cuni dissidenti della quale costituirono nel 1934 il Partito Nazionalista Re-
pubblicano delle Sinistre, conosciuto anche, dal nome del giornale, come
gruppo dell’Opinio, il risorto Estat Catala, la Unio Socialista de Catalunya,
ovvero la Federazione catalana del PSOE, il Partito Repubblicano Democra-
tico Federale, il Partito Comunista di Catalogna, il BOC ¢ la IC che si fusero
nel POUM.

Avendo amaramente sperimentato che un assai poco efficiente e assai poco pro-
gressista...governo progressista era il meglio che la repubblica potesse offrire,
nel febbraio del 1936 il Fronte Popolare, il cartello delle sinistre, ottenne la
maggioranza alle elezioni politiche.

In quell’occasione, poiché era stata promessa 1’amnistia per 1 prigionieri poli-
tici, la CNT fece cadere la consueta pregiudiziale anarchica contro il voto e
moltissimi suoi militanti contribuirono alla vittoria elettorale. Ma la destra
aveva ben altre intenzioni e ben altri piani.

Cosa significavano quei contatti segreti che alcuni alti ufficiali tenevano con
I’Italia e con il Reich germanico?

E quell’atteggiamento aggressivo e denigratorio nei confronti della repubblica?
E 1 continui scontri a Madrid, Saragozza, Barcellona e Valencia, Granada e in
ogni luogo, provocati dalla Falange e dai requetes che si armavano nelle loro
roccaforti della Navarra?

Il 12 luglio 1936 alcuni elementi della destra avevano assassinato in un ag-
guato, a Madrid, il tenente delle Guardia de Asalto Jose Castillo.

Il giorno seguente un gruppo di asaltos uccise per ritorsione il deputato Calvo
Sotelo, uno dei massimi esponenti della destra. Era il segnale che la situazione
stesse precipitando.
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Frail 17 ed il 18 i militari iniziarono la sollevazione nelle aree d’oltremare, il
19 il proclama raggiunse I’intera Spagna: la guerra era iniziata.

La reazione del governo repubblicano di fronte all’alzamiento fu assai blanda
e priva di coordinazione. In molti casi le autorita locali lasciarono che la resi-
stenza fosse organizzata dalle formazioni politiche che armarono i loro mili-
tanti riunendoli alle truppe che non accettarono di ubbidire agli ordini degli
ufficiali e rimasero fedeli alla repubblica; in altri casi si opposero con fermezza,
in altri ancora lasciarono che gli insorti prendessero il sopravvento, come a
Saragozza, uno dei maggiori centri operai dove moltissimi militanti, del tutto
disarmati ed inermi, furono trucidati od imprigionati dalle truppe ribelli o dalle
milizie falangiste per il tradimento di chi avrebbe dovuto difendere un legittimo
governo eletto dal popolo.

Sotto la guida della CNT la Catalogna offri il migliore esempio di resistenza
popolare tanto che la sera del 20 luglio I’intera regione era saldamente sotto il
controllo delle Milizie Popolari, come ormai veniva definito 1l corpo combat-
tente che aveva sconfitto 1 militari.

A Barcellona gli anarchici erano padroni assoluti della situazione, cosi come
in Aragona dove 1 militanti confederali controllavano le campagne nonostante
la perdita di Saragozza.

I Paesi Baschi, fedeli alla repubblica, rimasero isolati dal resto del paese in
quanto 1 nazionalisti controllavano la Navarra ed 1 tre grandi centri aragonesi
di Teruel, Huesca e appunto Saragozza.

Madrid, dopo una sanguinosa battaglia, rimase sotto il controllo delle forze
repubblicane.

Marina ed aviazione si schierarono di fatto con il legittimo governo, mentre
I’esercito e le forze di sicurezza, carabineros, asaltos e guardia civil si divisero
fra campo nazionalista € campo repubblicano.

In definitiva con maggiore coordinazione € maggiore decisione il governo re-
pubblicano avrebbe potuto contenere e bloccare la sollevazione.

Senza dubbio pesarono sull’andamento degli eventi sia I’aver mantenuto in po-
sti di responsabilita generali di provata fede monarchica, se non reazionaria, sia
la paura delle forze democratiche nei confronti del movimento dei lavoratori,
che pure fu I’'unico sostegno reale su cui si poté contare per difendere la repub-
blica.
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L’arco del Fronte
Popolare ottenne la
maggioranza grazie a
tale ripartizione:

17 seggi al
Partito Comunista;
99 seggi al
[ Comunistas Partidos republicanos de centro . . qe .
[ Socialistas (PSOE) [ Partido Republicano Radical (PRRIPRD-UI) Partito SOClallSta,
[T Partidos republicanos de izquierda [ conferencia Espaiiola
= i de C: (ERC) de Derechas Auténomas (CEDA)
[E1 Partido Nacionalista Vasco (PNV) DOUos partidos daderectias 126 seggi alla

Sinistra Repubblicana;
EI 1 H d I 36 seggi alla
ez' on ' e Sinistra Catalana;
®
febbraio 1936 10 seg gl

Indipendentisti Baschi

O Fronte popolare

Distribuzione regionale del voto
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I vescovi spagnoli giurano fedelta alla Spagna Nazionalista
alzando il braccio nel tradizionale saluto fascista
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L’aereo che recava a bordo Franco decolld da Santa Cruz de
Tenerife alle ore 0,10 del 17 luglio 1936.
Alle otto della mattina dello stesso 17 luglio fece scalo a Las Palmas.

Il futuro caudillo riparti dall’isola alle ore 14,33 del giorno seguente a
bordo di un altro velivolo, piu adatto al lungo viaggio.

L’aereo fece un primo scalo ad Agadir alle 17,30 del 18 luglio ed un
secondo a Casablanca nella notte.
I1 19 luglio atterro a Tetuan, dove Franco
assunse i1l comando delle truppe coloniali.

La massa dell’esercito coloniale, dato che marina ed aviazione
rimasero di fatto fedeli alla repubblica, fu trasportato celermente sul
territorio metropolitano dalle unita messe a disposizione
da Mussolini ed Hitler.
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Luglio 1936: in rosso le zone repubbhcane, in
blu quelle sotto il controllo nazionalista

Nella carta sono evidenziati anche 1 tentativi di sollevazione da parte dei mili-
tari nazionalisti nelle zone repubblicane:

Quelli contrassegnati da una croce (come Madrid o Barcellona) sono quelli fal-
liti mentre quelli contrassegnati da un cerchio (come Cordoba, Toledo, Oviedo)
sono quelli riusciti.

Dove ¢ posizionato 1’acroplano ¢ evidenziato I’incidente aereo di cui rimase
vittima il generale Sanjurjo, uno dei quattro comandanti della rivolta militare.
Su ordine del generale Mola, il regista della cospirazione, il pilota Juan Anto-
nio Ansaldo si reco all’Estoril il 20 Iuglio per trasferirlo a Burgos, dove San-
jurjo avrebbe assunto il comando delle truppe locali. Tuttavia, I’aereo, un De
Havilland DH.80 Puss Moth, marche EC-III, si schiantd pochi istanti dopo il
decollo e fini avvolto dalle fiamme dopo aver colpito una recinzione in pietra
sull’attuale Rua de Santa Cruz, nella frazione di Areia (Cascais). Sanjurjo mori
e il pilota, sopravvissuto riportando solo ferite lievi, attribui I'incidente al ba-
gaglio in eccesso del generale.

Secondo lo storico Antonio Vinas, il pilota si mostro superficiale ed incompe-
tente, caricando un bagaglio eccessivo e facendo alzare in piedi il generale du-
rante il decollo: senza cintura di sicurezza pati nello schianto il trauma che
causo la morte.
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Emilio Mola

La prima pagina del quotidiano navarrino riporta la notizia dell’inizio
dell’alzamiento nel settore di competenza del generale Mola, uno degli
organizzatori del colpo di stato.

Prima di morire in un incidente aereo Mola era giudicato essere il
rappresentante piu autorevole della rivolta militare.

Franco (1) e Mola (2) fanno il loro ingresso a Burgos.
Mola mori in un incidente aereo, come gia era accaduto a Sanjurjo,
il 3 giugno del 1937, lasciando Franco unico capo della sollevazione

-
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In quel luglio la CNT organizzo la vita: collettivizzo ogni cosa e la mise a di-
sposizione del popolo e delle milizie combattenti. I trasporti, gli ospedali, le
scuole, la distribuzione alimentare, le officine, tutto fu collettivizzato.
Successe a Barcellona, in Aragona, a Valencia, nella parte casigliana rimasta
alla repubblica. E I’esperienza funziono.

Quando ci troviamo di fronte al problema di stabilire quale fu il risultato delle
collettivizzazioni, il loro rendimento, la soluzione che diedero ai problemi che
via via si presentarono loro, cercando al tempo stesso di emettere un giudizio
pro o contro, é necessario chiarire alcuni punti fondamentali che servano ad
inquadrare in termini corretti questo stesso giudizio.

Limitarsi, per esempio, ad elencare statistiche sulla produzione, a stabilire bi-
lanci del rendimento economico in base al numero di tonnellate di questo o di
quel prodotto, all’incremento della produzione industriale, significa accettare
una logica specifica che cerca di misurare le cose esclusivamente attraverso la
loro efficacia produttiva e utilizzarla appunto per misurare un sistema la cui
direttiva principale consiste nel sostituire questa concezione della vita con
un’altra diversa in cui [’efficacia produttiva non e [’'unico e nemmeno il primo
fattore, anche se non vi si rinuncia. (G. Leval, Ny Franco ny Stalin)

Resta paradigmatico il caso della collettivita del villaggio di Mambrilla che
affermo che se non si poteva in qualche modo socializzare la ricchezza, si do-
veva socializzare la miseria.

Se Mambrilla produsse in quantita maggiore o minore dopo 1’adozione del si-
stema collettivistico, non ¢ importante. E importante invece capire che bisogna
produrre affinché tutti, nessuno escluso, possano vivere dignitosamente.

Dopo decenni di diatriba tra collettivisti € comunisti, fu il principio di questi
ultimi a prevalere: a ciascuno secondo le sue necessita.

Fu innanzitutto una rivoluzione della mentalita che si riflesse nei rapporti so-
ciali e personali.

Senza questo presupposto i cambiamenti avrebbero dovuto essere imposti,
mentre in generale vennero discussi ed accettati.

Il caso maggiormente interessante fu quello offerto da uno dei settori tradizio-
nalmente piu conservatori, per non dire reazionari: la sanita.

La situazione sanitaria della Spagna, alla vigilia della rivoluzione, era assai de-
ficitaria: quasi nulla, o nulla, veniva fatto per migliorare le condizioni igieniche
nelle campagne e nei quartieri popolari delle citta.
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I centri di cura erano concentrati perlopiu nelle aree urbane residenziali e 1 me-
dici erano un lusso che pochi si potevano permettere. I giovani che si avviavano
alla professione erano costretti ad anni ed anni di tirocinio malpagato presso un
collega anziano, con la speranza che questi morisse o diventasse inabile
all’esercizio per prenderne il posto. Ogni anno nel paese morivano 80 mila
bambini e le malattie epidemiche ed infettive prosperavano senza sosta.

Il ministero della sanita del governo della Generalitat catalana, affidato
all’anarchico Garcia Birlan, non fece altro che sovraintendere alle strutture
che la base organizzo spontaneamente. Nel settembre del 1936 si costitui infatti
a Barcellona la Federazione Nazionale dei Servizi Sanitari, sezione della
CNT, che in pochi mesi raggiunse 1 40 mila aderenti.

In Catalogna contava su 1020 medici, 3206 infermieri, 330 levatrici, 133 den-
tist1, 180 farmacisti, 203 assistenti medici, 663 aiutanti farmacisti, 153 erbori-
st1, 335 preparatori di materiale sanitario, 71 specialisti in applicazioni elettri-
che, 10 ausiliari sanitari e 220 veterinari.

Dei1 18 ospedali di Barcellona funzionanti durante la guerra civile, 6 furono
approntati dopo il luglio del 1936, requisendo case gentilizie abbandonate dai
ricchi proprietari in fuga; erano inoltre attivi 17 sanatori, 22 cliniche, 6 reparti
psichiatrici, 3 asili ed una maternita.

La Catalogna fu suddivisa in 9 regioni amministrative, dotate ciascuna di un
ospedale, di tre cliniche, di piccole cliniche e dispensari sparsi sin nei piccoli
villaggi, per decentralizzare le strutture ed evitare che tutto gravasse su Barcel-
lona.

Molti medici furono chiamati a lavorare nelle strutture e 1 piu giovani aderirono
entusiasticamente poiché si liberavano del vecchio sistema feudale corporativo.
Fu data particolare attenzione alla dimensione etica della medicina, considerata
non solo come tecnica curativa ma anche per il suo valore sociale ed umano,
quale irrinunciabile prassi per costruire una societa piu armonica, solidale, se-
rena: [ sindacati unici della salute pubblica hanno come missione primordiale
la messa in pratica di un piano sanitario e di assistenza sociale nella regione
in cui sono situati, in maniera che, in questa organizzazione d’insieme, le fe-
derazioni cantonali e locali costituiscano gli anelli di una catena generale;
sopra queste basi, sara costituito e posto in vigore il piano nazionale, tenendo
conto delle iniziative approvate dalle federazioni locali, cantonali e regionali
che s’integreranno nell organismo superiore.
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Si tratta nel complesso di stabilire servizi che si prefiggano di ristabilire la
salute, incrementando da un lato la prosperita economica e aumentando il be-
nessere, dall’altro eliminando tutto quel che puo essere pregiudizievole alla
salute pubblica. Per questo fine, i sindacati unici della salute pubblica propon-
gono ['unione indispensabile per la detta salute pubblica e per |’economia na-
zionale. (G. Leval, Ny Franco ny Stalin)

Ristabilire la salute si configurd soprattutto come un obiettivo sociale: le cure
erano certamente indispensabili ma ancor piu indispensabile era rimuovere le
cause di parecchie malattie, per cui non ¢ azzardato affermare che le pale e 1
piccono che abbattevano i1 luoghi malsani fossero i primi strumenti della medi-
cina. L’atteggiamento del personale sanitario si confece al nuovo clima che si
andava instaurando e che toccava tutta la societa: Una delle cose piu belle e la
rivoluzione morale verificatasi nella professione. Tutti fanno onestamente il
loro lavoro. Il medico di grande reputazione, che viene mandato una volta la
settimana a lavorare gratuitamente nel dispensario di quartiere, non si assenta
mai. Il personaggio di prestigio, che prima percorreva le corsie seguito da una
mezza dozzina di colleghi inferiori in grado, di cui uno portava la bacinella,
un altro ’asciugamento, il terzo lo stetoscopio, mentre il quarto apriva la porta
mentre il quinto la chiudeva, umiliandosi tutti davanti ad un’autorita che non
sempre era solo scientifica, questo personaggio e scomparso. Oggi esistono
solo dei pari che si stimano e si rispettano. (G. Leval, Ny Franco ny Stalin)

Notevoli risultati furono raggiunti anche nel settore dei trasporti urbani.

Il mezzo di locomozione piu comune a Barcellona e nei sobborghi era il tram-
vai: ben 60 linee mettevano in comunicazione tra loro le zone cittadine e le aree
suburbane ¢ il personale impiegato ammontava a 7000 dipendenti, di cui ben
6500 erano iscritti alla CNT, alla sezione del Sindacato dei Trasporti Urbani
che comprendeva 1 lavoratori dei tramvai, degli autobus, del metro (due linee),
dei taxi e delle funicolari del Tibidabo e della Rebasada.

La battaglia del 19 luglio aveva gravemente danneggiato 1 trasporti cittadini,
soprattutto le linee tranviarie che erano costrette a seguire percorsi obbligati
spesso ostruiti da barricate o altri mezzi distrutti. Incredibilmente, il giorno 24,
settecento tram, dipinti di rosso e nero, circolavano regolarmente.

La direzione della Compagnia dei Trasporti, come qualsiasi altra autorita re-
pubblicana, aveva dato prova d’assoluta incapacita.
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Una commissione, composta da cinque militanti della CNT e da due dell’UGT,
fu cosi incaricata di svolgere il compito che il consiglio di amministrazione
della Compagnia non era stato in grado di assolvere.

I risultati furono sorprendenti. Non solo aumentarono le carrozze viaggianti, da
600 a 700, ma venne pure risistemato il bilancio, attraverso 1’adozione della
tariffa unica: Prima essa variava da un minimo di 0,10 ad un massimo di 0,40
pesetas, secondo la distanza: ora era fissata a 0,20 per tutte le distanze ed i
percorsi. In piu fu soppressa la tariffa supplementare notturna. Tali fatti po-
trebbero far pensare ad un deficit nell’ amministrazione o, almeno, a minori
entrate in confronto di quelle che prima si realizzavano.

Ma un ragguaglio statistico fra le entrate rispettive degli anni 1935 e 1936
correggera le errate supposizioni. Lo trascriviamo schematicamente.

ENTRATE COMPAGNIA

TRASPORTI
1935 1936
2.277.774,64 2.600.228,86
2.425.272,19 2.700.688,45
2.311.745,18 2.542.665,72
2.356.670,60 2.653.930,85

Ragguaglio statistico fra le entrate rispettive degli anni 1935 e 1936 della Com-
pagnia Trasporti.

Considerando 1l bilancio gli ultimi mesi dell’anno 1936, quando la collettiviz-
zazione dei trasporti era ormai attiva, si nota il sensibile incremento delle en-
trate rispetto al medesimo periodo nell’anno precedente.
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L assistenza all’infanzia costitui un
autentico fiore all’occhiello del
processo di collettivizzazione dei

Servizi.
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Colectivizacion
de las industrias
y Servicios

La Generalitat vegula la sustitucion de
la propiedad privada por la colectiva

OCTUBRE 28.~ El Boletin Ofi-
cialde la Generalidad e Catalufia pu-
blicd ayer el siguiente decreto: “La
criminal sublevacidn militardel 19de
Julto ha prodocido un teastomo eatra-
ordinario a 1a cconomia del pais. EI
Conscjo de Ly Generalidad tiene que
atender L reconstruccidn de los estra-
£os que ha cabsado a la industoa y ol
comercio de Catalufia la traicidn de
108 QU INENLarom INPONEE ¢ DUCSLED
pafs un ndgimen de fuerza, La reac-
ci6n populor producidi por aquella
sublevician ha sido de wl intensidad,
yue ha provocsdo una profunda trans-
formacidnecondmicosocial fos fun-
damentos de fa cual se estin asentan-
do ahora en Cataludia. La acamula-
cidn de ngueszas en manos de nn gra-
po de personas, cada vez mis
restringido, iba segoida de fa acumu-
Lacion de miseria de la clase trabaga.
dora, y por ¢l hecho que aquel grupo,
parasulvarsus privitegios, nodudd en
Provocaruna cruenta goerm, lavicto-
i el puehlo eguivalded o la muerne
del capitalivmo, o

El principio e s organizacidn
econdmicosocial de fa gran industria
tiene que ser Ly producciin colectivi-
2ada. Se maniendnd La propiedad pni-
vackadde kos bienes de vorsumi y de by
pequenaindustnia

LoENCY

Cartel en pro de L colectivizacion

Carrozza tramviaria dipinta
con i colori della CNT in
plaza de Catalunya
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NE STALIN

GASTON LEVAL
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Disertara el proxime DOM!! DIA 10 DE
ENERO, a las Il en punto de la manana, en el
CINE COL'SEUM, sobre
“Nuestro Programa ool

de Reconstruccion’

Pseudonimo di Pierre Robert Piller, figlio illegittimo di un
comunardo, nacque il 20 ottobre del 1895 nel quartiere operaio di
Saint-Denis, nei pressi di Parigi.

Nel 1915, per sfuggire al richiamo alle armi e all’invio al fronte,
abbandono il paese natale e si stabili in Spagna sotto il falso nome di
Felipe Montblanch, inscrivendosi anche alla CNT.

Per dieci anni si trasferi in Argentina, per rientrare a Barcellona nel
1934. Nel corso della rivoluzione sociale si dedico all’organizzazione
delle collettivizzazioni, di cui lascio un ampio ed esaustivo resoconto.
Nel 1938 torno in patria dopo ventitré anni d’assenza e 1’antico reato di
diserzione, mai prescritto, gli costd una condanna a quattro anni di
carcere. Il 14 agosto del 1940, poich€ un bombardamento distrusse la
prigione di Clairvaux dove era detenuto, torno in liberta. E’ morto 1’8
aprile del 1978 a Saint-Cloud, lasciando buona parte del proprio
archivio personale all’International Institute of Social History (IISH)
di Amsterdam.
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L’OMBRA DI MOSCA

Che ne era, in quell’autunno del 1936, di una repubblica salvata dagli anarchici,
costretta a combattere una guerra civile, di fatto attaccata da potenze straniere
e bellamente scaricata dalle democrazie europee in virtu della politica del non
intervento?

Eppure, se non apertamente, un alleato c’era, un alleato che, in nome del mo-
vimento proletario internazionale, metteva a disposizione il suo aiuto contro il
fascismo: 1’Unione Sovietica. Armi, consiglieri militari, viveri, persino i vo-
lontari delle Brigate Internazionali arruolati attraverso 1’apparato del Comin-
tern, il tutto in modo disinteressato e sostanzialmente privo di costi.

Questa costituiva la facciata, con le navi russe che entravano nel porto di Bar-
cellona, salutate da una popolazione riconoscente e festante, con gli internazio-
nali che difendevano Madrid, con 1 tank e gli aerei sovietici che prendevano
corpo per contrastare la Legione Condor nazista, ma dietro il quadro idilliaco,
dietro I’internazionalismo proletario, dietro la lotta al fascismo si celava un
piano ben diverso e con ben altri obiettivi che non salvare la rivoluzione spa-
gnola. Definire e spiegare tale piano € come addentrarsi in un labirinto della
storia in cui certezze ed ipotesi s’intrecciano con tale forza da sembrare indi-
stinguibili. Troppi e troppi anni di propaganda hanno consolidato la vulgata
sovietica della strenua lotta fra fascismo e antifascismo e della brutalita degli
anarchici, incontrollabili e di fatto agenti di Franco e di Hitler.

In quel luglio del 1936 incombeva sull’URSS il terrore delle purghe staliniane,
dell’eliminazione della vecchia guardia bolscevica e della lotta senza quartiere
all’odiato, ed esiliato, nemico Trockij.

Stalin cercava credito internazionale, una condizione di equilibrio che gli con-
sentisse di consolidare, senza troppo clamore, il proprio potere interno.

La Spagna di fatto gli si offerse come 1’utile soluzione d’ogni problema: aiu-
tando la repubblica si presento alla sinistra mondiale come punto di riferimento
contro la reazione e, non intervenendo direttamente nel conflitto, s’allineava
alla volonta franco-britannica e non rendeva palese il contrasto nascente con la
Germania nazista; la situazione spagnola oscurava I’eco dei processi di Mosca,
allontanando I’attenzione generale da quel che accadeva nell’URSS.

Ma la rivoluzione spagnola si stava rivelando un’impresa difficile da gestire.
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Innanzitutto ¢’erano gli anarchici e in secondo luogo non ¢’erano i comunisti.
Perché la situazione divenisse favorevole bisognava, facendo leva sul ricatto
degli aiuti, modificare i rapporti di forza.

Allora cominciarono le lamentele dei consiglieri militari russi, subito sostenute
da tutte le forze politiche della repubblica che non vedevano 1’ora di liberarsi
degli anarchici e della loro rivoluzione.

Era necessario un vero esercito da contrapporre alle forze fasciste, non quelle
fandonie sulla democrazia diretta, con le colonne che discutevano in assemblea
ed eleggevano i loro delegati responsabili.

Un bell’esercito, sul modello dell’ Armata Rossa, con ufficiali che davano or-
dini e commissari politici che controllavano la fedelta di tutti alla causa.

I1 10 ottobre 1936 1l governo emano il decreto che scioglieva le milizie e costi-
tuiva I’esercito popolare.

Forse era una guerra gia persa, forse la sproporzione delle forze era sfavorevole
alla repubblica. Forse. L’unico sicuro metodo per perderla, quella guerra, era
affrontare in campo aperto la coalizione fascista.

La tattica della guerriglia non aveva forse sconfitto 1’esercito tradizionale a
Barcellona, a Madrid, a Valencia e in mille altri luoghi della Spagna?

E dove 1 fascisti avevano trionfato, era perche gli operai erano stati traditi, come
a Saragozza e ad Oviedo.

Se c’era una possibilita di vincere, le milizie erano 1’unico mezzo possibile:
lavoratori che difendevano le loro conquiste, o la rivoluzione o la morte, perché
non c’era altra alternativa se non Franco o il governo repubblicano, o peggio
Hitler o Stalin.

In quel luglio s’era lottato per abolire il padrone, non per cambiarlo. Il decreto
della militarizzazione provoco la reazione delle colonne confederali e di quelle
del POUM. Molti miliziani abbandonarono il fronte piuttosto che entrare
nell’esercito popolare. Altri resistettero per mesi, come la leggendaria Colonna
di Ferro, sulla quale la propaganda comunista getto ogni sorta di discredito.
Alla fine si trovo un compromesso: le colonne miliziane furono incorporate
come battaglioni nelle brigate miste, conservando nel contempo la loro com-
posizione ma non sempre 1 loro comandanti, giacché gli ufficiali, sotto la pres-
sione det sovietici, venivano scelti dalle fila dei comunisti e dei repubblicani.
Il primo passo era fatto, ora bisognava fare il secondo, impadronirsi del go-
verno e chiudere con la rivoluzione libertaria.
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I1 21 dicembre del 1936 Stalin invio a Largo Caballero una lettera di consigli
amichevoli in cui lo si invitava a tutelare la proprieta privata, a valorizzare le
istituzioni parlamentari, a controllare con scrupolo 1’attivita dei consiglieri mi-
litari situati in posti chiave.

Ci sarebbe da ridere, di fronte ad un cosi bel pezzo di teatro, se non si trattasse
d’una situazione tragica.

Un dittatore comunista scriveva ad un premier, che era stato definito anni prima
il Lenin spagnolo proprio dagli stessi bolscevichi, capo di un governo di cui
facevano parte dal 4 novembre quattro ministri anarchici, uno dei quali con un
passato di espropriatore € uomo di combattimento (Garcia Oliver), di salva-
guardare la proprieta privata e le istituzioni parlamentari, vale a dire 1 capisaldi
del liberalismo borghese!

Il tutto mentre in Catalogna un governo autonomo non governava e le colletti-
vita di base erano 1’unico organismo che tenesse in piedi i resti della repubblica!
In aiuto di Stalin, ad ogni modo, era venuta la sorte che il 19 novembre, a Ma-
drid, aveva sanzionato I’agonia della rivoluzione: la morte di Buenaventura
Durruti.

La liquidazione della rivoluzione sociale avvenne durante 1 sanguinosi scontri
del maggio del 1937 a Barcellona.

L’aiuto della Unione Sovietica non fu sufficiente a compensare il vantaggio
militare delle forze nazionaliste e Franco fini per trionfare.

Fra il febbraio e 11 marzo del 1939 migliaia di repubblicani scelsero 1’esilio per
non morire o essere incarcerati (che poi significava la medesima cosa) ¢ la loro
sorte non fu talvolta migliore delle prigioni franchiste.

Non a caso il viaggio termina in terra di Francia, nella cittadina di Collioure,
dove fu posizionato uno dei molti campi (veri e propri lager) in cui furono al-
loggiati 1 profughi spagnoli.

Li, quasi simbolicamente, mori il poeta Antonio Machado.

All’inizio della guerra era stato assassinato Garcia Lorca e la scomparsa di Ma-
chado pareva chiudere un cerchio: gli intellettuali erano pericolosi per i nazio-
nalisti € se scomparivano loro allora scomparivano veramente la repubblica e
la rivoluzione.
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1- LUNGA VITA A FERMIN GALAN!

La proclamazione delle Seconda Repubblica, il 14 aprile del 1931, fu la con-
seguenza a lungo termine di quella che viene definita la Rivolta di Jaca.
Accadde che, il 12 dicembre del 1930, la guarnigione cittadina, sotto la guida
dai capitani Fermin Galan Rodriguez e Angel Garcia Hernandez, si ribelld
e fu proclama la repubblica dai balconi del Municipio:

Come Delegato del Comitato Rivoluzionario Nazionale, a tutti gli abitanti di
questa Citta e Demarcazione faccio sapere: Articolo unico: Chiungue si op-
ponga a parole o per iscritto, chi cospira o fabbrica armi contro la nascente
Repubblica sara fucilato. Jaca il 12 dicembre 1930. Fermin Galan.

Realizzata dal sarto locale Lucas Biscos per I’occasione, comparve come sim-
bolo della repubblica la bandiera tricolore rossa, gialla e viola. (T1)

La rivolta fu repressa all’alba del giorno successivo e i due capitani, il 14 di-
cembre, furono condannati a morte dal Consiglio di Guerra e fucilati.

Nel marzo del 1931 molti altri soldati coinvolti nella rivolta furono processati
e condannati: il paese era pero stanco del governo dispotico della monarchia
che si era sempre piu affidata a governi dittatoriali.

Quando infatti il 29 gennaio dello stesso 1931 si sera dimesso Miguel Primo
de Rivera, che aveva spadroneggiato per otto anni prendendo a modello 1’Italia
fascista, il sovrano Alfonso X111 non aveva trovato di meglio che rimpiazzarlo
con il generale Damaso Berenguer Fusté che con i ribelli di Jaca pareva avere
un conto in Sospeso.

Per il 2 aprile erano indette le elezioni il cui verdetto fu deleterio per la monar-
chia: Alfonso XIII fu costretto ad abdicare e a prendere la via dell’esilio.
Furono soprattutto le esecuzioni dei capitani Galan e Garcia Hernandez a ri-
svegliare quel sentimento antimonarchico che covava nella maggior parte degli
spagnoli e della neonata Repubblica essi divennero martiri.

Quando quel 14 aprile un’immensa folla si riverso in tutto il paese verso le
carceri per liberare i prigionieri politici si levo un canto composto proprio per
celebrare gli eroi di Jaca: Ragazze, cantate in coro: Lunga vitaa Fermin Galan!
La primavera é arrivata e Don Alfonso se ne va.
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Il poeta Antonio Machado li ricordo in una lirica:

La Virgen del Pilar dice

Che non ama la monarchia
Che vuole essere repubblicana
Come Galan e Garcia.

Nella citta di Eibar, la prima in cui sventolo la bandiera repubblicana, due
strade del centro furono immediatamente loro intitolate, decisione seguita in
breve da moltissimi altri centri spagnoli.

Durante la Seconda Repubblica 1’odierno Paseo della Costituzione era chia-
mato Paseo Fermin Galan, dove doveva essere posizionato un monumento,
opera dell’anarchico Ramon Acin, i cui stampi in gesso furono pero distrutti
dai nazionalisti nel luglio del 1936.

La rivolta di Jaca non fu, come si potrebbe pensare, un gesto improvvisato né
il capitano Galan era uno sprovveduto idealista.

I1 17 agosto del 1930 si era tenuto a San Sebastian un incontro al quale presero
parte tutti i partiti repubblicani (ad eccezione del Partito Federale Spagnolo)
con I’intento di organizzare una rivolta che ponesse fine alla monarchia.

Il progetto si estese ad altre forze politiche, quali il PSOE e alla sua organiz-
zazione sindacale dell’UGT, e la sollevazione fu stabilita per la data di lunedi
15 dicembre.

Galan era stato appena rilasciato, in seguito ad un’amnistia, dopo tre anni e
mezzo di detenzione nel Castello barcellonese del Montjuich, avendo parteci-
pato nel 1926 ad un tentativo di rovesciare la dittatura di Primo de Rivera, ed
era stato trasferito nella guarigione di Jaca. Durante la prigionia, aveva stretto
contatti con esponenti anarcosindacalisti catalani e a Jaca si era messo in con-
tatto con molti anarchici locali, far cui Ramon Acin, pittore e scultore e pro-
fessore di disegno alla Scuola Normale di Huesca.

Oltre a i non pochi ufficiali della guarnigione favorevoli alla rivolta, giudicava
indispensabile il coinvolgimento delle forze politiche della sinistra, che conta-
vano migliaia di iscritti.

Assai meno si fidava dei dirigenti repubblicani, che aveva soprannominato i
telefoni che procrastinavano di continuo la data dell’azione.

|
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Gli echi della programmata rivolta giunsero anche la generale Emilio Mola,
all’epoca direttore dell’Ufficio di Sicurezza, che, legato a Galan dall’antica
amicizia nata durante la guerra nelle colonie del Marocco, lo mise in guardia
con una lettera inviata il 27 novembre: Con nessun altro titolo mi rivolgo a te
se non quello di compagno e di amico. Il governo conosce le tue attivita rivo-
luzionarie e le tue intenzioni di ribellarsi con le truppe di quella guarnigione:
la questione € seria e puo causare danni irreparabili. Ti prego di meditare su
cio che dico e non lasciarti guidare da una passione passeggera, ma da cio che
la tua coscienza impone. Se verrai a Madrid, ti sarei grato se venissi a farmi
visita. Non e il prezzo per la tua difesa che ho sostenuta davanti al generale
Serrano, né tanto meno un ordine; e semplicemente il desiderio del tuo buon
amico che ti apprezza veramente e ti abbraccia. Emilio Mola

Mola avrebbe partecipato alla sollevazione contro la Repubblica nel luglio del
1936: era I’elemento piu accreditato per prendere la direzione della Giunta Mi-
litare ma mori in un incidente aereo lasciando campo libero a Francisco Franco.

Galan non segui il consiglio e, stanco dei continui tentennamenti dei repubbli-
cani, il 12 dicembre diede il via alla rivolta: mise in stato di arresto il gover-
natore militare e fece occupare i centri telefonici, I’ufficio postale e la stazione
ferroviaria, dopo un breve conflitto a fuoco nel corso del quale morirono un
sergente della Guardia Civil e due carabineros che opponevano resistenza.
Alle otto del mattino tutta la citta era nelle mani dei ribelli che proclamarono
la repubblica. Galan suddivise le forze, soldati e militanti politici, in due co-
lonne che avrebbero dovuto marciare, una in treno € 1’altra su camion, in dire-
zione di Huesca.

Questa seconda colonna, 800 uomini comandati dallo stesso Galan, lascio Jaca
solo alle due del pomeriggio, a causa delle difficolta incontrate nel reperire au-
tomezzi funzionanti e in serata raggiunse Ayerbe, mentre ormai consistenti
forze inviate dal governo si avvicinavano a Huesca.

E quando 1 rivoltosi, lasciata Ayerbe all’alba, ripresero la marcia, furono inter-
cettati nei pressi del dintorni del santuario di Cillas, a circa 3 km da Huesca,
subendo numerose perdite, e furono costretti o alla fuga.

Galan fu caricato a forza su di un camion ma dopo pochi chilometri ordino
all’autista di fermarsi: scese e in compagnia di altri due ufficiali ando a conse-
gnarsi alle truppe che li incalzavano.
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Fu imprigionato a Saragozza e sottoposto al giudizio del Consiglio di Guerra.
Galan si assunse tutta la responsabilita di quanto accaduto e chiese che tutti gli
ufficiali che lo avevano distaccato fossero assolti dalle accuse: fu una perora-
zione inutile, dato che la Corte Marziale condanno a morte Galan e il capitano
Garcia Hernandez e all’ergastolo gli altri militari coinvolti nella rivolta.

Era la mattina del 14 dicembre quando fu pronunciata la sentenza e alle due
del pomeriggio i condannati furono fucilati.

Galan, dopo aver rifiutato la confessione offerta da un sacerdote, diede perso-
nalmente 1’ordine al plotone d’esecuzione e cadde a terra gridando Viva la Re-
pubblica!l

PASEO FERMIN GALAN

Nel maggio del 1933 iniziarono i lavori di demolizione della vecchia scalinata
che consentiva I’accesso al Paseo Fermin Galan (gia Paseo de Alfonso XIII).
I lavori per il monumento subirono pero dei ritardi e 1l basamento fu completato
solo nel 1935.

Ramon Acin provvide ad eseguire gli stampi in gesso da cui poi ricavare le
fusioni in bronzo.

Sarebbero state necessarie tre fusioni per un totale di 2.660 chilogrammi di
materiale e 'impegno finanziario ammontava a 8.470 pesetas (all’epoca un sa-
lario medio giornaliero era di circa 8 pesetas).

I1 19 luglio del 1936 gli 1 stampi, custoditi nel corridoio del municipio di Jaca,
erano pronti per essere spediti alla fonderia: 1’irruzione dei militari golpisti e
dei militanti della destra non lascio loro scampo.

Il progetto si concluse quindi solo con la sistemazione delle scale, ridotte agli
attuali otto gradini.

Il sindaco della citta, promotore del monumento, e due membri del consiglio di
amministrazione furono poi fucilati.

E 1i il progetto si ¢ concluso, lasciando solo le scale che attualmente possiamo
vedere nell'accesso al Paseo.

Dal 2003 una targa che commemora 1 due capitani si trova nel Llano de Sam-
per, nei pressi della via Pico de Collarada.
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Jaca, 12 dicembre 1930

L’uso della bandiera tricolore (rosso, giallo, viola) era diffuso soprattutto tra
1 repubblicani federali intransigenti, che compariva frequentemente accanto alla
bandiera rossa che identificava il movimento

T1 - IL TRICOLORE REPUBBLICANO
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Targa in onore dei capitani
Fermin Galan Rodriguez ¢
Angel Garcia Hernandez,
eroi delle rivolta di Jaca,
12 dicembre 1930
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Manifesto celebrativo
durante la II Repubblica

fRE Y HERMANOS

(PROPIEDQAD)

Tomba di Galan nel cimitero di Huesca
La lapide fu posta da sua madre e dai suoi fratelli poco dopo la sepoltura,
avvenuta il 15 dicembre del 1930
Capitano di fanteria. 4 ottobre 1899, 14 dicembre 1930.
D. E. P. Sua madre e i suoi fratelli
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2 - UN ESEMPIO DI SALUTE PER TUTTI

Jaca non fu solo la culla della Seconda Repubblica ma della Repubblica costitui
anche uno dei centri piu attivi.

Nei padiglioni della Caserma di Cacciatori fu ubicato il Centro di igiene sa-
nitaria rurale di Jaca, uno dei 46 istituiti dal governo repubblicano, per far
fronte ai gravi problemi del paese in materia di salute.

I centri di igiene rurale furono relaizzati grazie al progetto di Marcelino Pa-
scua Martinez, Direttore Generale della Salute del governo repubblicano.
Pascua Martinez era nato a Valladolid il 14 giugno del 1897 in un’umile fami-
glia e a 12 anni era rimasto orfano sia del padre che della madre, allevato, con
la sorella, dal fratello maggiore Antonio, cestaio di professione.

La borsa di studio, ottenuta nel 1922 dopo aver completato gli studi
universitari, gli permise di seguire un corso presso la Johns Hopkins
University School of Public Health di Baltimora nei campi della statistica
sanitaria e dell’epidemiologia.

Nel 1926 si trasferi a Londra dove si specializzo in igiene, per poi approfondire
lo studio dei sistemi sanitari europei atraverso un serie di viaggi in Italia, in
Austria, in Germania, in Danimarca ¢ in Olanda.

Pascua Martinez riteneva possibile compiere una riforma che comprendesse
I’igiene pubblica, la medicina preventiva e 1 servizi gratuiti per 1 cittadini e il
progetto comincio ad essere attuato nel settembre del 1931 attraverso una rete
di centri di igiene primaria coordinati da centri regionali o secondari di igiene
€ prevenzione.

A Jaca 1l centro fu affidato al dottor Antonio Pintor ed ebbe quale obiettivo
primario la lotta contro la mortalita infantile, assai elevata nella provincia ara-
gonese: nel 1930 fece registrare 117 decessi su 1.000 nati entro il primo anno
di eta.

Responsabili dell’elevata mortalita erano diverse malattie (tubercolosi, mala-
ria, febbre tifoidea) dovute alle pessime condizioni igieniche in cui versavano
la stragrande maggioranza delle famiglie di contadini e il miglioramento di tali
condizioni fu affrontato con decisione da Pintor e dai suoi collaboratori: fu av-
viata una campagna di sensibilizzazione rivolta soprattutto alle madri e furono
attivati gli ambulatori di prevenzione e cura di odontologia e oftalmologia non-
ché quello di igiene prescolare.
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Pintor riteneva che la pessima situazione sanitaria fosse originata soprattutto
dalla miseria e soprattutto dall’ignoranza in cui erano state tenute le madri e
all’abbandono in cui versavano molti bambini considerati illegittimi.

I risultati non tardarono a manifestarsi in modo evidente.

I contadini presero a vaccinarsi in massa contro la febbre tifoide, la tubercolosi,
la difterite e il vaiolo tanto che nel 1935 il dottor José Lacasa annuncio che /a
salute della popolazione di Jaca andava sensibilmente migliorando.

Fu attivato anche un centro radiologico ambulante e fu avviato un programma
per combattere la diffusione delle malattie veneree, vero e proprio flagello
dell’epoca.

Personale infermieristico e medico
del Centro
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AIDA DE LA FUENTE

La storia di Aida de la Fuente, sospesa fra realta e leggenda, costitui senza
dubbio una delle vicende piu emblematiche della rivoluzione asturiana del
1934. Diciannovenne militante comunista, Aida fu una delle numerose vittime
della repressione nella zona di Oviedo, dove 1 mori del tercio operarono con
particolare ferocia.

Aida de la Fuente Penaos nacque a Ledn il 25 febbraio del 1915, in via Ca-
talinas numero dieci, alle dodici del mattino, figlia di Gustavo de la Fuente
Gonzalez ¢ Jesusa Penaos del Barrio.

La famiglia si trasferi poi ad Oviedo, dove 1l padre aveva trovato occupazione
in qualita di pittore di manifesti e scenografie al Teatro Campoamor.

Di Aida, sino all’ottobre del 1934, non si hanno informazioni precise.

Non aveva 16 anni, come recita il testo della canzone, ma 19, e anche la sua
morte diede luogo a versioni differenti: la piu diffusa, anche se non veritiera, ¢
che sia caduta in combattimento cercando di neutralizzare una mitragliatrice
che batteva le posizioni dei rivoluzionari.

Dopo la morte della figlia, Gustavo de la Fuente fu sottoposto ad una lunga
inchiesta giudiziaria promossa dal Consiglio di Guerra per chiarire e punire
le sue eventuali responsabilita. Nella tornata delle elezioni del febbraio del
1936 fu poi eletto al Consiglio Comunale di Oviedo nelle liste del Partito Co-
munista di Spagna.

I1 29 febbraio del medesimo anno, durante un raduno di militanti del Fronte
Popolare tenutosi a Madrid, Aida fu citata e commemorata come appartenente
all’anarcosindacalismo (socialista libertaria, recita la canzone) mentre qualche
mese dopo, all’inizio della guerra civile, il Partito Comunista ne fece uno dei
suoi riferimenti simbolici. Non v’¢ alcun riscontro preciso che avvalori una
appartenenza piuttosto che un'altra.

Secondo una ricostruzione degli avvenimenti, il 13 ottobre del 1934 Aida si
trovava con 1 gruppi dei rivoltosi che controllavano la parte occidentale della
citta. Nei pressi della chiesa di San Pedro de los Arcos erano state posizionate
due mitragliatrici, una delle quali azionata dalla fanciulla stessa, nel tentativo
di arrestare 1’avanzata dei soldati della Legione Straniera Spagnola comandati
dal tenente colonnello Juan Yagiie.
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Una delle mitragliatrici fu neutralizzata ma I’altra, proprio quella gestita da
Aida, continu0 a sparare per ore, arrestando 1’attacco dei militari, situazione
che esaspero Yagiie, costringendolo a ricorrere agli squadroni di cavalleria
dell’esercito regolare (un disonore per la Legione) per eliminare la postazione
avversaria.

Aida si trovo quindi fra due fuochi e per di piu da sola, nel portico della chiesa,
dove fu circondata dai soldati della Legione.

Un sergente, un uomo maturo, indurito nel combattimento e impermeabile alle
emozioni, fu tuttavia colpito dalla figura di Aida e, a rischio di essere colpito,
le si avvicino pregandola di arrendersi.

Per tutta risposta la giovane prese una pistola e sparo. Il sergente rispose al
fuoco uccidendola.

Il suo corpo ¢ stato ritrovato nella fossa comune scavata accanto a un muro
della chiesa di San Pedro de Los Arcos

CLUBDETANS

1915 - 1934
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CANTO DI AIDA DE LA FUENTE

La morte della fanciulla forni la materia per innumerevoli canti popolari ed il
suo eroismo divenne il simbolo stesso della lotta degli asturiani.

Fra le varie versioni del canto dedicato ad Aida ve ne € uno che narra in modo
piu esteso e particolareggiato la morte dell’eroina e dell’esempio che ella ha
costituito e costituisce per coloro che si battono per la liberta e 1 diritti dei
lavoratori.

Aveva 16 anni, un’eta bella e spensierata, quando i fanciulli giocano e saltano
come uccellini.

Aida la Fuente, nelle sua terra asturiana, giocava conla corda e con le sue
amiche saltava.

Arrivo lo sciopero di ottobre, che fu rivoluzionario ed invece che la corda
prendesti la mitragliatrice.

Con 1 valorosi minatori che ben la maneggiavano eri fra 1 primi sulle barricate.
E nel furore del combatimento una pallottola ti feri alla gamba, tanto che non
potevi muoverti € la tua vita era in pericolo.

Due giovani socialisti tentarono di salvarla quella vita luminosa, la vita di una
libertaria.

Ma non poterono riuscirci percheé quando si avvicinarono a te caddero colpiti
dalla mitraglia.

Ti chiesero gli assassini: come ti chiami ragazza? E tu gridasti con il pugno in
alto: socialista libertaria!

Ma non finisti di dirlo perche la voce ti mori in gola e il tuo fragile corpo fu
crivellato di pallottole.

Ed il tuo umile vestito, trapuntato di rose, lo baciarono con affetto la tua cara
madre e tua sorella.

Con 1l sangue di cui hai versato nella tua terra asturiana colorarono 1 minatori
la bandiera proletaria ed il primo di maggio portano per tutta la Spagna i
giovani marxisti le rose della libertaria.

Aida cosi si chiamava, Aida cosi si chiamo, Aida che mori combatendo davanti
alla bocca di un cannone, Aida che mori dicendo: viva la rivoluzione!

E nel campo di San Francesco le innalzano un monumento con una scritta in
oro che recita: qui riposano 1 suoi resti!
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Repiiblica de Obreros y Campesinos
de Asturias

TRABAJADORES:

¥l avance progreaive de ooeslru glorkoso movimienio se va
mtendieodo por toda Espafa: son hi las pobl s o8
patiolas s donde &l movimianto estd tidado con el triunfy deo
o8 trabajadores. peal oberros y soldados.

Batabiecidas y ancguradss tras lones iaterinree,
s o8 tendrd al corriente de caanto suceds so Duestrn Repdblice v
10 ol resto do Espala.

lostaledas muesiras Bmmorss de radio, las cuales on onds
orriente y oo oods sxiracoria, o8 pundrin al corrisnte de todo.

Es prociso el Gltimo ssfoerzy pars la consolidacion del trianfo
# la Ravolucioe,

BI igo tancista se va rindiendo asl cOmo se van eolregan.
Is los componentes merconarice con su aparsto represivo, fusiles,
umetralladoras, cartuchoria, proyectiles varios (que no podemaon se-
salar) pars que oo e coromos ol malesial de combats do que dis
woemos, ha cnidu on DOSsLrRs Manos,

Laa fuerzas d| ajéreito dn la dorrotada Repéblica del 14 de Abnl
1o baten en retirada y en todas nuesiras aviezadilias sa van su-
neado los soidados parm larse & tro glorloso movimsente,

;ADBELANTE TRABAJADORKS, MUJERBS, CAMPESINOS
SOLDADOS Y MILICIANOS REVOLUCIONARIOS!

jVIYA LA REVYOLUCION SOCIAL!

£l Comilé Revolucionana.
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TAR.JETA DE CAMPANA La sessione plenaria del

Consiglio comunale di Oviedo
del 6 aprile 1995 accetto
; all’unanimita di concedere il
| nome di Aida Lafuente al
~ viale principale del parco di
) San Pedro de los Arcos,
aggiungendo anche un
monolite con la sua effigie, che
contiene la falsa data della sua
3 O\ : nascita dato che il mito deve
T e it ¢ ey on ps immaginarla come una ragazza:

% '.amurmu-quum-
. maradas tuvieron tiempo de salvarse. Murid
MR DSy f0; Celanes de % Momci Sl Aida de la Fuente, La Rosa

Roja, 1918 - 1934,
e i tuoi compagni

Il monumento ad
Aida de La Fuente
nel
Parco di San Pedro de
Los Arcos,
opera di
Félix Alonso Arenas,
1997

In basso in un blocco di
pietra € scolpita la mappa
delle Asturie con la
menzione della
rivoluzione del 1934.
In alto la targa dedicata
ad Aida

-
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IL TESTAMENTO DI FRANCO
20 novembre 1975

Spagnoli, nell’ora in cui mi accingo a rendere la vita all’ Altissimo e a compa-
rire dinnanzi al suo inappellabile giudizio, chiedo a Dio che mi accolga beni-
gnamente alla sua presenza, dopo che ho desiderato vivere e morire da catto-
lico.

Nel nome di Cristo mi onoro ed ¢ risieduta la mia volonta di essere fedele figlio
della chiesa, nel cui seno mi accingo a morire.

Chiedo perdono a tutti, come di cuore perdono tutti quelli che si dichiararono
miel nemici sebbene 10 non li considerassi come tali.

Credo di non averne avuti se non fra coloro che lo furono della Spagna, che
amo sin in questo ultimo momento e che promisi di servire sino all’ultimo alito
di vita che € ormai prossimo.

Desidero ringraziare quanti hanno collaborato con entusiasmo, con forza ed
abnegazione di rendere la Spagna unita, grande e libera.

Per I’amore che provo verso la nostra patria vi chiedo di preservarvi nell’unita
e nella pace e che rendiate al futuro re di Spagna Don Juan Carlos di Borbone
il medesimo affetto e la medesima lealta che mi avete dimostrato e reso, in ogni
circostanza, il medesimo appoggio che da parte vostra ¢ sempre arrivato.

Non dimenticate che 1 nemici della Spagna e della civilta cristiana sono vigili.
Vigilate anche voi e per tale scopo mettete da parte, di fronte ai supremi inte-
ressi della patria e del popolo spagnolo, qualsiasi tornaconto personale.

Non smettete di promuovere la giustizia sociale e la cultura per tutti gli uomini
della Spagna e fate del vostro meglio per realizzare tale obiettivo.

Mantenete 1’unita delle regioni spagnole pur esaltando la loro ricca molteplicita
come fonte della saldezza dell’unita della patria.

Vorrei, da ultimo, unire i nomi di Dio e della Spagna e abbracciare tutti per
gridare uniti per I’ultima volta, mentre scende I’ombra della morte:

ARRIBA ESPANA! VIVA ESPANA!”
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I NEMICI DELLA SPAGNA E DELLA CIVILTA CRISTIANA
SONO VIGILI

I1 20 novembre 1975, dopo alcuni mesi di malattia che 1’avevano sottratto alle
scene della politica mondiale, Franco moriva ponendo fine alla sua lunga dit-
tatura, sopravvissuta a quelle piu potenti di chi I’aveva aiutato a prendere il
potere in Spagna. Il capo del governo, Carlos Arias Navarro, diede lettura
nella medesima giornata del testamento del caudillo.

Il documento rivelava, piu che le ultime volonta di colui il quale aveva gover-
nato dispoticamente per 36 anni il paese, le preoccupazioni di una classe diri-
gente che, non desiderando certo rinunciare alla propria funzione di potere, si
rendeva conto che nell’Europa che si andava costituendo non v’era piu posto
per regimi di stampo totalitario: il problema era quindi preparare il trapasso alla
democrazia senza tuttavia che le strutture di dominio della Spagna nazionalista
fossero scompaginate.

Dopo 50 anni le due Spagne, eredi della guerra civile e di un processo di rin-
novamento mai seriamente avvenuto, sono ancora una di fronte all’altra ed il
testamento del caudillo pare essere ancora il documento di riferimento della
destra spagnola.

In esso sono posti 1 fondamenti dei valori tradizionali della Vecchia Spagna,
ovvero I’integrita del paese, il rifiuto di ogni pretesa di autonomia, la centralita
della confessione cattolica, la missione civilizzatrice della nazione, unico ¢
vero baluardo dell’Occidente contro qualsiasi forma di barbarie.

Chi parla nel documento? Franco? E a chi parla 1’autore, o gli autori, del me-
desimo?

Quel 20 novembre del 1975 il caudillo versava in coma da molte settimane,
irrimediabilmente minato da un tumore.

Quindi, se egli stesso ¢ I’estensore del testamento, deve averlo redatto molto
prima, quando ancora le condizioni di salute glielo permettevano.

Di contro, I’estensore potrebbe essere benissimo costituito da elementi del go-
verno, della classe politica franchista, preoccupati della successione ¢ della
piega che il paese avrebbe dovuto prendere.
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In un caso e nell’altro s’avverte la necessita di stabilire una continuita con quasi
40 anni di potere: i nemici di un tempo sono ancora vigili, e sono tali perché
nemici della nazione e non del regime, che anzi si compiace di perdonare cri-
stianamente coloro che tali si sono dichiarati, il nuovo re deve essere obbedito
ed aiutato con la stessa solerzia e la stessa lealta dimostrata al caudillo (il che
equivale a dire che il re medesimo deve comportarsi come Franco).

L’unita nazionale, sancita dalla comune fede cattolica, non puo essere messa in
dubbio, giacché non pud essere mai messa in dubbio la fede cattolica quale
unica fonte di comportamento morale.

Si offrono anche ipocrite aperture di vago sapore democratico: la giustizia so-
ciale, che suona piu come una sorta di richiesta di perdono alla falange brutal-
mente ricondotta sotto 1’egida del totalitarismo franchista e che della giustizia
sociale era stata paladina nel suo programma populista, le differenze regionali
che diventano una ricchezza della nazione. Nel finale 1’obiettivo della conti-
nuita si rivela appieno, sia nell’ennesimo richiamo a Dio, sia nell’evidenzia-
zione dei tragici motti della Spagna nazionalista:

ARRIBA ESPANA, VIVA ESPANA, non senza aver prima adombrato in quel
costante rammentare la fine incombente ’urlo tragico e terrificante delle forze
nazionaliste durante la guerra civile: VIVA LA MUERTE!

E interessante notare come una certa vulgata storicistica molto in voga consi-
deri che dopo la seconda guerra mondiale i1 regimi dittatoriali europei siano
sopravvissuti solo nell’lURSS e nei suoi stati satelliti mentre 1’occidente
avrebbe decisamente imboccato la strada della democrazia.

Il franchismo godette di una sorta di benevola impunita soprattutto dopo 1’en-
trata della Spagna nel sistema del Patto Atlantico.

Eppure la dittatura del caudillo costitui una bottega degli orrori che nulla ebbe
da invidiare al III Reich, con ’aggiunta di combinare il peggio dei totalitarismi
novecenteschi all’esecrabile tradizione dell’Ancient regime pre-rivoluzione
francese, fondato sull’esecrabile alleanza trono-altare.

Pur non compiendo mai alcun passo nella direzione di un riconoscimento uffi-
ciale, Franco fu di fatto un re senza corona: il cerimoniale, I’abbigliamento,
’atteggiamento della casta di governo lo testimoniano abbondantemente.

La morte di uno dei piu crudeli despoti della storia si riduce ad una vulgata che
pare modellata fra I’immagine del Cid Campeador, 1’eroe della Reconquista
caduto sotto le mura di Valencia, e quella della Passione di Cristo.
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Del resto, nella Spagna reazionaria che Franco aveva edificato, attraverso il
prezioso concorso dell’esercito e della chiesa, le due immagini ben si fonde-
vano nel sincretismo del Cristo Re.

Proprio riesce difficile provare pena per un uomo di tal fatta, anche nella lunga
agonia della malattia e della morte.

Non ebbe pieta, al pari di molti altri individui della sua stirpe, quella dei ditta-
tori, di migliaia e migliaia di vittime innocenti che provoco per odio, brama di
potere ed ottuso attaccamento ad un’ideale, quello della Spagna cattolica ed
imperiale, ormai defunto da secoli. La Spagna di Franco, ovvero la Spagna
del terrore, dell’oscurantismo, della vendetta contro tutti coloro che in qualche
modo, anche perché solo parenti o amici, ebbero a che fare con la detestata
Repubblica, che pensava di condurre il paese verso il progresso e verso una
posizione internazionale piu consona ai tempi.

L’unica grandezza storica che si puo riconoscere ad un simile individuo ¢ la sua
dimensione di assassino di massa, certamente un maestro, se ancora vivente
salutava con gioia il suo allievo Pinochet che nel 1973 compiva in Cile un
identico delitto: la liquidazione di un legittimo governo voluto dal popolo ¢ la
costituzione di un regime del terrore degno di quello franchista.

Il generalissimo cileno, facendo tesoro dell’esempio spagnolo, s’era anch’egli
scelto potenti e fidati alleati per compiere I’impresa: come Franco era ricorso
alle forze nazi-fasciste ed alla colpevole neutralita delle potenze democratiche,
cosi Pinochet si appoggio agli Stati Uniti ed all’ignavia delle Nazioni Unite.
Ma la grandezza storica, intesa come complesso di decisioni e di azioni che
possano migliorare la condizione dei popoli, ¢ ben altra faccenda e non com-
pete agli operatori di macelleria su vasta scala, capaci solo di lasciare fumanti
rovine morali € materiali, nonostante sempre si levino schiere di corifei pronti
a magnificarne le gesta guerriere e politiche. Sinceramente, ogni essere umano
degno di tal nome non puo che provare un moto di felicita e di liberazione di
fronte alla morte dei carnefici.

Ad El Ferrol Franco nacque il 4 dicembre del 1892 nella casa ubicata al nu-
mero 108 della via Frutos Saavedra de Ferrol, ribattezzata via di Maria.
Dopo la guerra civile fu completamente restaurata a spese del comune e 1 lavori
furono personalmente diretti da Carmen Polo, consorte del caudillo, che affido
il progetto all’architetto municipale Nemesio Lopez Rodriguez.
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Il Comune si sobbarco sino al 20 settembre del 1979 le spese di luce, acqua,
gas, telefono e portineria. Non fu 1’unica spesa che I’amministrazione comu-
nale dovette sostenere a vantaggio del signore della Spagna: quando nel 1967
fu dismesso il vecchio cimitero di Canido e fu aperto il nuovo cimitero muni-
cipale di Catabols, il dittatore ottenne gratuitamente un pantheon per la propria
famiglia, dove fece traslare i resti dei genitori, di una zia e di una sorella che
erano sepolti nelle modeste tombe del precedente cimitero cittadino.

In quel pantheon avrebbe dovuto essere sepolto anche lui ma fu invece inumato
nel grande mausoleo nella \alle de los Caidos, faraonica opera di esaltazione
dei caduti nazionalisti, come recita il decreto di fondazione promulgato il
primo aprile del 1940 un anno esatto dopo la fine della guerra:

perpetuare la memoria dei caduti della nostra gloriosa Crociata. La dimen-
sione della nostra Crociata, gli eroici sacrifici che la Vittoria comporta e la
trascendenza che ha avuto per il futuro di Spagna quest’epopea, non possono
essere tramandati dai semplici monumenti con cui son soliti essere commemo-
rati in paesi e citta i fatti salienti della nostra storia e gli episodi gloriosi dei
suoi figli.

La giunta di El Ferrol ha respinto qualsiasi richiesta di traslare i resti di Franco
nel pantheon familiare e ha anzi aperto un’azione legale relativa alla sua pro-
prieta da parte dei suoi discendenti. La salma del caudillo & stata esumata nel
2019 e trasferita nel Cimitero di Mingorrubio-El Pardo di Madrid.
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L’ODIOSA REGINA DELLA SPAGNA FRANCHISTA

Figlia di una facoltosa famiglia asturiana,
Franco la sposo forse solo per trovare una
buona sistemazione e far comodamente
carriera.

Non era bella, Carmen Polo, anche se
fece di tutto per sembrarlo, ed era una per-
sonalita gretta e bigotta, che detestava la
sinistra, considerata alla stregua del demo-
nio, e anche la Repubblica, che tanto di
sinistra non era ma evidentemente ostaco-
lava la carriera del marito e quindi anche

la sua.

Molti sostennero che avesse avuto una parte considerevole nello spingerlo alla
sollevazione del luglio del 1936 e altrettanta influenza esercito quando il con-
sorte divenne il caudillo: fu la piu feroce istigatrice della repressione nei con-
fronti dei repubblicani, che avrebbe sterminato tutti volentieri.

Amante del lusso, non si fece scrupolo di servirsi del denaro pubblico per pa-
gare abiti, gioelli, viaggi, feste e pranzi nonché tutti i servizi necessari a con-
durre un’esistenza da vera regina del defunto assolutismo, che contribui a far
rinascere nella Spagna della dittatura.

Dopo la morte del caudillo, si ritird nella propria casa come in una sorta di
clausura. Si rifiutava di leggere qualsiasi cosa venisse scritta sul marito o sul
regime: E necessario avere molta rassegnazione cristiana, alla luce dei tumulti
della mia vita.

Povera donna, un’esistenza crudele, non come quella felice di milioni di spa-
gnoli brutalmente repressi dal fanatismo dei nuovi crociati che ella ben rappre-
sentava.

Fu una delle piu torbide e losche figure del Novecento ma, come di sovente
capita nella storia, nessuno piu se ne ricorda, o finge di non ricordarsene.

Alla Spagna franchista, degna gemella del III Reich, s’¢ sempre guardato, da
parte delle democratiche potenze occidentali, con un occhio di riguardo
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LA CASA NATALE DI FRANCO

Sulla lapide 1 sono evocate la traversata dell’ Atlantico da parte di Ramén
Franco, pilotando il Plus Ultra, e le imprese africane di suo fratello Francisco.

Sulla lapide 2 si legge: Francisco Franco Bahamonde, condottiero di Spagna e
generalissimo degli eserciti, nacque in questa casa il 4-XII-1892 e
mori a Madrid il 20-XI-1975
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Franco attorniato da tutte
le forze sane della Spagna
(chiesa, esercito, militanti della
Falange e dei Carlisti)
guida la nuova crociata,
assistito da
San Giorgio e dalle anime degli
eroi morti per il paese.

La propaganda nazionalista
insistette molto sul certo trionfo
delle ideologie materialiste che

avrebbero distrutto la Spagna.

Ed ecco il sovrano, a cui € concesso anche
’uso del baldacchino come si vede nella
foto scattata durante una cerimonia negli
anni sessanta. Nella seconda immagine il
ritratto del caudillo ricalca quello di
Alfonso XIII, ultimo sovrano di Spagna
prima della proclamazione della
repubblica: I’adozione dello stesso abito
simboleggia la continuita tra Franco e la
monarchia.

SOVRANO
SENZA
TITOLO
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LE ESEQUIE DI UN SOVRANO
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LA CORUNA

ABITANTI: 244.700

SUPERFICIE: 37,83 KM?
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UN FALLIMENTO ESISTENZIALE

Dopo la Chiesa Cattolica, il secondo pilastro della destra era costituito
dall’esercito, giacché la Spagna vantava, non sempre a ragione, una grande
tradizione militare, fondata sui miti dei re guerrieri della Reconquista, sulla
potenza degli eserciti di Carlo V e di Filippo II, sulle vittoriose guerre contro
la Francia nel secolo XVI.

In realta, dalla Guerra dei Trent’ Anni in poi, la Spagna aveva subito una serie
di rovesci militari, eccezion fatta per la vittoriosa resistenza popolare contro
Napoleone, che I’avevano portata a perdere tutte le colonie dell’ America.
Neutrale durante il primo conflitto mondiale, ma impegnata in una sanguinosa
guerra in Marocco, possedeva negli anni Trenta un esercito male armato ed
addestrato rispetto a quelli degli altri paesi europei.

Era un esercito costruito soprattutto per le imprese coloniali e per reprimere le
frequenti rivolte popolari ed autonomiste.

Nel 1920 era stata costituita, per far fronte alle necessita della guerra d’Africa,
la Legione Straniera, El Tercio, che s’era affiancata all’esercito metropolitano
di stanza nella penisola.

Gl1 ufficiali superiori provenivano dalle fila dell’aristocrazia. Arroganti, legati
al mito degli Hidalgos, un codice etico fondato su di impasto di vetuste regole
cavalleresche che resuscitavano lo spirito da crociata, sul senso di superiorita e
di tracotanza verso le classi piu umili, rappresentavano, assieme al clero, il piu
saldo baluardo della monarchia.

Gli ufficiali inferiori e 1 sottufficiali provenivano dalla classe media, piccola
nobilta o borghesia, ed erano di vedute piu liberali ma in generale arrivisti e
desiderosi di far carriera a spese dei rampolli dell’aristocrazia.

La truppa, come in ogni esercito di leva, era formata da una massa di conta-
dini, per lo piu analfabeti, molti dei quali prolungavano al ferma per fame.

Le varie specializzazioni tecniche, ossia i corpi di artiglieria, delle comunica-
zioni, dei genieri, erano di basso livello e ridotte a pochi reparti.

I militari non avevano mai lesinato la loro presenza nel difendere 1’ordine tra-
dizionale: celebre ¢ I’episodio del generale Pavia che mise fine alla prima re-
pubblica entrando nelle Cortes a cavallo.
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Si erano brillantemente distinti nel reprimere 1’insurrezione della Semana Tra-
gica, avevano preso a cannonate 1 madrileni ed 1 barcellonesi durante lo scio-
pero generale del 1917, avevano sostenuto Primo de Rivera, tentato un colpo
di stato per abbattere la neonata repubblica e massacrato gli asturiani durante
I’insurrezione della regione nell’ottobre del 1934: senza dubbio una gloriosa
tradizione!

La storia e spesso frequentata da idioti che finiscono per essere considerati eroi
da altri idioti. Distruggono gli altri e se stessi perché amano la distruzione.
Viva la muerte, era il suo motto, e ci credeva a tal punto d’averla cercata piu
volte in battaglia, perché quella morte esaltava, non certo quella che gli tocco
non per un colpo di fucile ma per un colpo apoplettico.

L’idiota si chiamava Millan Astray e pareva piu in residuato bellico che in
individuo.

Quel motto non era un grido di battaglia ma 1’enunciato di una vera e propria
concezione esistenziale.

Nel luglio del 1936 era tra i militari che insorsero contro il legittimo governo,
amico di Francisco Franco e nemico giurato di quella repubblica di intellettuali
che apostrofo con una variante del proprio credo: Muerte a la inteligencia, viva
la muerte!

Prestando servizio nelle colonie del Marocco agitate da continue rivolte, fu il
fondatore del Tercio de Extranjeros, approvato con decreto dal governo spa-
gnolo il 4 settembre del 1920, un corpo coloniale modellato sulla Legione
Straniera francese, di cui Astray avrebbe voluto adottare anche la denomina-
zione (Legion invece che tercio).

E Legion continud pervicacemente a chiamarla, come dopo di lui ha fatto
chiunque vi abbia prestato servizio, compreso il futuro caudillo che a 27 anni
divento il comandante in seconda della neonata unita.

Di realizzare il sogno, cadere in battaglia, ebbe molte occasioni, dato che se le
andava a cercare.

Un uomo intelligente ci sarebbe forse riuscito ma un idiota no.

La prima capito il 17 settembre del 1921, quando un proiettile lo colpi al petto,
sopra il cuore. Caduto a terra, si tocco la ferita sanguinante e con tono teatrale
esclamo: Mi hanno ucciso! Viva la Spagna! viva il re! viva la Legion!
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Se fosse morto, sarebbe stata un’ottima uscita di scena ma sopravvisse ¢ da
presunto eroe ottenne la laurea in idiozia.

Nei 62 scontri che sostenne sino al 1929, subi numerose menomazioni per le
ferite riportate, I’amputazione dl braccio sinistro, 1’asportazione dell’occhio de-
stro, cicatrici al petto e agli arti, ma non mori.

Si ridusse ad una maschera sospesa fra il tragico ed il ridicolo, una sorta di
manifesto dell’idiozia che attanagliava le vecchie caste spagnole ad un tempo
che non esisteva piu.

Era un idiota, come i suoi compagni di lotta, e non si era accorto che dal punto
di vista storico morto lo era gia.

Con la stessa pervicacia sostenne Franco mettendo a sua disposizione il proprio
carisma, la propria passione e la propria capacita dialettica che derivavano da
una famiglia di poeti.

Suo padre e sua sorella, infatti, coltivarono con successo le lettere, attitudine
profonda anche in lui e forse sarebbe stato meglio che vi ci fosse dedicato.
Forse avrebbe evitato anche ’assurda scena all’ateneo di Salamanca, dove si
scontro con il filosofo Miguel de Unamuno, uomo per nulla amante della re-
pubblica e inoltre amico di Franco.

Di fronte alla fanatica oratoria di Astray, Unamuno pronuncio la famosa frase
vincerete ma non convincerete, provocando la rabbiosa reazione del militare,
che ribatté appunto con morte all intelligenza, viva la morte.

Se non fosse intervenuta Carmen Polo, consorte del caudillo, il povero Una-
muno sarebbe probabilmente stato una delle vittime piu illustri della guerra ci-
vile.

Francisco Franco, un macellaio assai peggiore di Astray, possedeva pero se non
I’intelligenza almeno la scaltrezza dell’opportunista e non gli assegno mai un
posto di rilievo né nel corso del conflitto né durante il regime.

Astray fu anche sostenitore del nazismo e si impegno a favore del reclutamento
di volontari per la Division Azul che avrebbe combattuto in Russia come
250ma Divisione di Fanteria della Wehrmacht garantendo cosi la morte di
diverse migliaia di idioti seguaci della gloria.

Da parte sua, mori nel 1954 e non in battaglia.

Aveva fallito il proprio obiettivo e se ne ando come un individuo qualsiasi.

]
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*, ‘i AL TERCIOH 7 Bando di arruolamento nel Tercio

Un glorioso corpo
dell ’Esercito Spagnolo vi aspetta

Oltre a decantare la possibilita di acquisire
gloria e onore, si prospettavano indubbi
vantaggi di natura economica,
quali I’alloggio,

il vestiario e pasti abbondanti,
nonché una discreta paga.

Nel contesto dell’epoca, non era poi una
professione piu rischiosa di altre e quindi

costituiva una buona risorsa
2‘"‘°‘° ‘:: A "féiﬁiét‘:‘&?‘&: £ oy per molti giovani provenienti dal
{ESPANOLES ¥ EXTRANJEROS! |, proictanato, L
ol 3'“", Shcairur e hamn hater: ias de GRS Non pochi furono i volontari provenienti
medalias, ascensos, honores, |i GLORIA I

SON LOS SOLDADOS MEJOR RETRIBUIDOS dal Marocco anche se in molti casi
PODEIS OEIS ALCANZAR EL GRADO DE CAPITAN DE LEGIONARIOS

PRIMAE DR S A m— contadini di quelle regioni erano costretti
r tres aAoY

Seavo enganche !'or Qalr o o ‘88 “ »

e I A con il ricatto ad arruolarsi
DIRIGIROS AL BANDERIN D[ [NGAN(HE

4 marzo 1926

Foro di uscita del
proiettile

2 19
17 settembre 1921 Galloni per le 4

ferite riportate

10 gennaio 1922

26 ottobre 1924

Un uomo crivellato come un bersaglio, ovvero un fallimento esistenziale
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Dato che gli idioti vantano sempre una
numerosa progenie, nel 2020 il comune di
Ceuta, enclave spagnola nel Marocco, ha fatto
richiesta a quello di La Coruiia della statua
dedicata ad Astray, rimossa nel 2010
dell’omonima piazza ribattezzata
Las Atochas nel 2015.

Ricorreva il centenario della fondazione del
Tercio e in citta hanno fatto la loro comparsa
molti striscioni che recavano
il seguente slogan:

Ceuta e la Legione, cento anni di unione.
La prevista cerimonia per celebrare
I’avvenimento, consistente nella posa di una
e b targa commemorativa dato che La Coruiia si
era rifiuta di spedire la statua, ha avuto uno
svolgimento contenuto a causa della pandemia

CONTROVERSA 1 virus sono meno idioti di molti rappresentati

dell’homo sapiens.
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VIVA LA MUERTE!

Ed ora sento un grido necrofilo e insensato: -Viva la morte! - Ed io che ho
trascorso la mia vita a creare paradossi che suscitavano la collera di coloro
che non li afferravano, io devo dirvi, come esperto in materia, che questo bar-
baro paradosso mi ripugna...Questo ¢ il tempio dell'intelletto. E io ne sono il
sommo sacerdote. Siete voi che profanate il sacro recinto.

Voi vincerete perché avete soverchia forza bruta. Ma non convincerete. Per-
ché, per convincere, bisogna persuadere. E per persuadere occorre quello che
a voi manca: ragione e diritto nella lotta. lo considero inutile esortarvi a pen-
sare alla Spagna. Ho finito.

Cosi il filosofo Miguel Unamuno chiuse il proprio intervento e subito dopo il
generale Millan Astay si alzo come un ossesso gridando:

A me la Legione, Viva la Morte! Abbasso I’intelligenza!

Unamuno ribatté prontamente con Viva la vita, non si sa fino a che punto ren-
dendosi conto che una tale affermazione suonava come un vero e proprio in-
sulto per la Legione.

Fu salvato dal pronto intervento di Carmen Polo, moglie di Franco, che lo fece
allontanare protetto dalla sua guardia del corpo.

I1 22 novembre Franco firmo il decreto che gli toglieva la carica di rettore.

Trascorse gli ultimi due mesi di vita agli
arresti domiciliari, convinto che la barbarie
stesse ormai dilagando e toccasse
entrambe le fazioni:

La barbarie e unanime.

E il regime del terrore per entrambe le parti.
La Spagna ha spavento di se stessa, orrore.
E esplosa la lebbra cattolica e
la anticattolica.
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ESTELLA

(NAVARRA)

MUSEO DEL
CARLISMO

DON CARLOS
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ESTELLA

ABITANTI: 14.000

SUPERFICIE: 15,39 KM?
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I1 Museo del Carlismo ¢ un'infrastruttura che ¢ stata sviluppata e finanziata
dal governo della Navarra e che ha avuto il sostegno di tutti i gruppi politici
con rappresentanza nella Comunita autonoma.

Nel 2000 il Partito Carlista ha ceduto in deposito a tempo indeterminato al
Governo della Navarra un insieme di beni che formano la sua eredita storica
(bandiere, uniformi, decorazioni, dipinti, fotografie ...).

Insieme ai pezzi di questo deposito, il museo mostra altri beni culturali del go-
verno della Navarra, molti dei quali acquisiti per questo museo, nonché beni
donati da istituzioni e privati.

Nel 2004 sono iniziati 1 lavori sul del museo in fase di ridefinizione e sviluppo
fino al 2007 e con uno studio sul carlismo preparato dai membri del Comitato
Scientifico.

Il Museo del Carlismo ha aperto al pubblico nel 2007 con la celebrazione della
Prima Conferenza sugli studi sul carlismo, a cui sono seguite le edizioni
2008, 2009 € 2010.

Gli atti delle quattro edizioni sono stati pubblicati dal Dipartimento della Cul-
tura- Istituzione Principe di Viana del Governo della Navarra.

AL GRIDO DI VIVA CRISTO RE!

Nel panorama di revanchismo reazionario determinatosi dopo la proclamazione
della seconda repubblica svolse un ruolo fondamentale 1’antico movimento det
requetes, erede diretto di quel carlismo che aveva combattuto a piu riprese
contro la monarchia nel corso del secolo XIX.

Il carlismo ebbe origine nel 1833 quando il pretendente al trono, Don Carlos,
fratello del re Ferdinando VII, fu escluso dalla successione a vantaggio della
nipote Isabella, che divenne regina alla morte del padre, legittimando il titolo
grazie all’abrogazione, avvenuta nel 1789, della legge salica.

Appoggiato dai settori sostenitori dell’assolutismo, che vedevano in Isabella la
rappresentante delle forze liberali, Don Carlos scateno due sanguinose guerre
civili (1833/1839 e 1846/1849)) che terminarono con la sua sconfitta e il suo
esilio.

Morto Don Carlos nel 1855, 1 figli ed il nipote riorganizzarono il movimento,
impegnandosi in una terza guerra civile (1873-1875) egualmente disastrosa.
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I1 carlismo si trincero allora dentro le campagne della Navarra, dove continuo
ad avere seguito, tanto da strutturarsi durante gli anni Venti del Novecento in
un vero movimento politico, con milizie paramilitari, riconoscibili del tradizio-
nale basco rosso e dalla croce che sostituiva 1 gradi militari.

Scomparso infine ogni erede di Don Carlos, mutarono le loro rivendicazioni
politiche elaborando il programma che aveva sempre contraddistinto la propa-
ganda carlista:

la restaurazione della monarchia assoluta;

la centralita della chiesa nell’educazione del popolo;

I’eliminazione del sistema parlamentare;

la ricostruzione degli antichi fueros;

le autonomie feudali gestite dai nobili e dai curati.

Durante la guerra civile combatterono nello schieramento nazionalista e dopo
la vittoria franchista gestirono la Navarra instaurando un regime di vero e pro-
prio terrore: gli arresti e le esecuzioni dei rivali politici non si contarono.

A Pamplona istituirono anche due centri di detenzione, rispettivamente nel Col-
legio degli Scolopi e nel Collegio dei Salesiani, dove 1 prigionieri venivano
sottoposti a torture e vessazioni € spesso erano assassinati in modo sbrigativo
e brutale.

Dopo la guerra il movimento dei Requetes fu relegato in una posizione di mi-
noranza all'interno del regime, benché per tre volte il Ministero della Giustizia
fosse stato assegnato ad un carlista leale, automaticamente espulso dalla Co-
munione Tradizionalista.

Dopo la morte di Franco il movimento si scisse in due correnti € perse gran
parte del consenso popolare di cui aveva goduto.

Gianel 1971 Don Carlo Ugo di Borbone-Parma aveva fondato il nuovo Par-
tito Carlista imprimendogli un deciso orientamento di stampo socialista e pro-
vocando un violento conflitto con 1’ala tradizionalista, tanto che a Montejurra,
il 9 maggio del 1976, due sostenitori di Carlo Ugo furono uccisi dai militanti
di estrema destra, fra quali agiva il membro di Gladio Stefano Delle Chiaie.
Il Partito Carlista accuso il fratello di Carlo Ugo, Sisto Enrico di Borbone-
Parma di finanziare e proteggere i militanti di estrema destra ma la Comunione
Tradizionalista ha sempre negato tale collaborazione. Fu I’inizio di una inarre-
stabile decadenza che ha condotto il Carlismo a ridursi ad un movimento extra
parlamentare, ottenendo soltanto seggi nei consigli comunali.
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Collegio degli
Scolopi

ex carcere

gestito dai Carlisti

U ¢

SALA DE Exp -
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La Croce di Borgogna,
simbolo del movimento

Pamplona,

ex mausoleo
nazionalista
convertito in sala per
esposizioni.

Fu eretto per onorare i
Navarresi caduti
durante la guerra
civile mentre
combattevano nei
ranghi nazionalisti; su
4.500 individui
identificati, circa
1.700 erano miliziani
carlisti.
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'LAS NUEVAS

La stampa liberale offriva una rappresentazione sarcastica del Carlismo con-
notandolo come una Nuova Crociata.

Al grido di Dio, Patria e Re il clero in armi incita i popolani rappresentati come
un gregge di pecore obbediente e devoto, vale a dire senza alcuna propensione
per la liberta. In basso milizie carliste durante la guerra civile.
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| Un grito de guerra se escucha en la faz de la tierra
Y en todo lugar.

Guerreros empufian su espada

Y se enlistan para pelear.

Para eso han sido entrenados.

Defenderan la Verdad.

Y no les sera arrebatado

El fuego que en su sangre esta.

Viva Cristo Rey. Viva Cristo Rey.
El grito de guerra que enciende la tierra.
ANTE DIOS Viva Cristo Rey. Nuestro soberano Sefior.

NUNCA SERAS Nuestro Capitan y Campedn.
HEROE ANONIMO Pelear por El es todo un honor.
Dall’lnno Viva Cristo Rey
Por Dios, Ia Patria y el'Rey
L ¢ s
VIVA CRISTO RE

Si tratta della prima strofa e del ritornello
dell’Inno carlista.

Sulla Terra si sente un grido di guerra
E ovunque.
I guerrieri impugnano la spada
E si arruolano per combattere.
Sono stati addestrati per questo.
Difenderanno la Verita,
E il fuoco che brucia nel loro sangue
Non si estinguera.

Viva Cristo Rey. Viva Cristo Rey.
Questo ¢ il grido di guerra che infiamma la terra.
Viva Cristo Rey. Nostro Signore sovrano.
Il nostro capitano e campione.
Lottare per Lui € un grande onore.
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FRANCISCO
ASCASO




ALMUDEVAR
ABITANTI: 2.400

SUPERFICIE: 201,19 KM?
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NON ESISTONO FURFANTI PIU’ GRANDI DEI PADRONI

Alla meta del secolo XIX, lo storico Pascual Madoz cosi presentava la citta di
Almudevar nel Dizionario storico/geografico della Spagna che aveva com-
posto: La cittadina é composta da 371 case e le strade sono solitamente co-
mode, tutte acciottolate anche se molto trascurate ad est; ['unica piazza che si
trova é piccola, senza portici o edifici pubblici.

Non menzionava il mulino, del resto scomparso pochi decenni dopo, ma ram-
mentava che erano presenti sei negozi di alimentari, macellerie e forni per il
pane. Almudevar era uno dei molti borghi in cui si stentava a vivere e da cui
gran parte della popolazione emigrava, in cerca si sorte migliore, verso 1 mag-
giori centri urbani della regione o della vicina Catalogna, Barcellona in parti-
colare. Fu cosi anche per la famiglia del protagonista della vicenda narrata nelle
pagine seguenti, nato ad Almudevar ma a cui la cittadina non ha dedicato ri-
cordo alcuno. Sara perché la lascio ancora giovanissimo per trasferirsi a Sara-
gozza, o forse perché le cittadine non amano chi ha vissuto ai margini.
Sichiamava Francisco Ascaso e la sua tomba si trova nel cimitero barcellonese
del Montjuich, accanto a quella del compagno Durruti e a quella di Francisco
Ferrer. E li riposa quieto, simbolo di una rivoluzione che, se avesse vinto,
avrebbe potuto cambiare la storia.

All’imbocco della Rambla barcellonese di Santa Monica, sulla sinistra se si
tengono le spalle rivolte al mare, sorgeva la caserma di Atarazanas.

All’alba di quel 20 luglio del 1936 migliaia e migliaia di bandiere rossonere
segnalavano la vittoria popolare contro 1’alzamiento dei generali: sotto la guida
della CNT-FALI, della UGT e del POUM la resistenza operaia del giorno pre-
cedente aveva di fatto abbattuto 1 golpisti. Per prima s’era arresa la caserma di
Pedralbes, vicino alla Diagonal, subito ribattezzata Bakunin e in successione
erano cadute tutte le altre piazzeforti: alle 17,30 Alcantara, alle 18 Lepanto,
alle 20 la Montesa, a mezzanotte Sant Andreu ¢ poco dopo i Docks. Le basi
dell’aviazione e della marina erano rimaste fedeli alla repubblica: i marinai
avevano addirittura gettato in mare gli ufficiali ribelli.

La guarnigione del Montjuich aveva riscattato decenni di infamie e questa
volta nelle celle del castello finirono 1 rappresentanti della vecchia Spagna rea-
zionaria, gli ufficiali favorevoli all’alzamiento.
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Oltre alle caserme, gli anarchici avevano occupato la Centrale telefonica, la
celebre Casa Cambo sulla via Laietana, sede del padronato barcellonese, le
fabbriche, 1 depositi delle tramvie, le centrali elettriche, nonché quelle dell’ac-
qua e del gas: in pratica controllavano la citta.

Nella tarda mattina di quel 20 luglio un camion, sulla cui cabina era stata posta
una mitragliatrice, seguito da un gruppo di uomini armati che se ne servivano
come riparo, si mosse dalla plaza de I’ Arc del Teatro, quasi alla sommita della
Rambla di Santa Monica. Nella piazza s’era insediato il comitato di difesa cit-
tadino della CNT-FAI ed era per decisione dello stesso comitato che il camion
discendeva lungo la Rambla, verso il mare: si tentava di eliminare gli ultimi
punti della resistenza militare, concentrata nella caserma di Atarazanas e nella
Dependencia Militar.

Durante la notte s’era consumata in quest’ultima un’autentica tragedia: Ramon
Mola, fratello del generale ribelle che dirigeva 1’alzamiento in Pamplona e che
era esponente di spicco, con Franco, Sanjurjo e Quiepo de Lliano della giunta
militare, si era suicidato alla notizia che la Barcellona operaia aveva sconfitto
esercito e forze fasciste. I due edifici, quasi uno di fronte all’altro, chiudevano
la Rambla ed il fuoco incrociato dei cecchini li asserragliati impediva qualsiasi
assalto frontale. Il camion passo davanti alla sede del Sindacato dei metallur-
gici della CNT, al numero 17 della Rambla, e, giunto in prossimita dell’obiet-
tivo, s’arresto di botto per i colpi continui che provenivano dalla caserma: in
particolare, dalla postazione della calle Madrona, una mitragliatrice batteva la
strada con precisione mortale.

Un uomo basso di statura, bruno, dal volto gentile, si muoveva rapidamente fra
1 banchi del mercatino dei libri e si dirigeva verso la postazione della calle Ma-
drona. La sua azione era tanto veloce che nessuno dei compagni fu in grado di
seguirlo. Da lontano, lo interrogarono sulle sue intenzioni € 1 suoi gesti di ri-
sposta furono inequivocabili: voleva mettere fuori combattimento il cecchino.
La situazione era difficile, le pallottole gli rimbalzavano attorno e la garitta
della caserma consentiva ai difensori di ripararsi dal fuoco degli attaccanti.
L’uomo avanzava ora per la calle Madrona: dove la via incrociava la calle del
Montserrat, aveva veduto un camion abbandonato, decisamente un ottimo ri-
paro per tentare 1’azione risolutiva. Si accovaccio per ricaricare la pistola e si
lancio poi in avanti per un ultimo balzo. Ricadde all’indietro quasi subito, una
pallottola 1’aveva centrato in piena fronte.

]
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Riverso sulla strada, rimase un corpo privo di vita: erano circa le 13 del 20
luglio del 1936 e I’anonimo cecchino non avrebbe mai capito che, con un pez-
zetto di piombo, aveva privato la rivoluzione spagnola di uno dei suoi animatori
piu equilibrati e tenaci.

Tejador, segretario del sindacato metallurgico, lo ricordo raccontando su Soli-
daridad Obrera I’assalto all’Atarazanas: La gloriosa giornata contro Atara-
zanas si deve esclusivamente agli uomini della CNT. La Guardia Civil voleva
partecipare all’assalto ma noi non lo permettemmo. Per noi era una questione
d’onore vendicare le vittime che erano rimaste sulle strade e nei dintorni della
fortezza. 1l giorno 20 il compagno Durruti grido a tutti: avanti uomini della
CNT! Cosi inizio [’epico assalto che fece impallidire la presa della Bastiglia
da parte del popolo parigino.

Nelle ore tremende della lotta comparve un ragazzetto di non piu di dodici
anni, che andava e veniva di continuo secondo gli ordini ricevuti, fornendo
munizioni ai combattenti sotto una pioggia di pallottole.

Quel Gavroche barcellonese scomparve dalle nostre fila quando risuono [’ul-
timo sparo. Aveva compiuto la sua missione rivoluzionaria e sicuramente, dopo
le due terribili giornate, sara tornato a casa e avra detto alla madre in ansia:
sono andato a fare un giro, mamma! Il compagno Ascaso cadde per sempre di
fronte alla roccaforte ribelle.

L’asciuttezza del ricordo di Tejador (il compagno Ascaso cadde) rivela la tra-
dizionale ritrosia degli anarchici nel costruire e celebrare culti della personalita.
Piu importante ¢ 1’azione collettiva, tanto che maggior risalto viene dato, nel
racconto, alla figura del dodicenne piccolo Gavroche barcellonese.

Ascaso non sfuggi tuttavia a quei processi di retorizzazione e di mitizzazione
che danno forma e sostanza alle grandi epopee.

Costituitest le milizie, vale a dire 1 reparti organizzati e diretti dalle varie for-
mazioni politiche, data la dissoluzione dell’esercito repubblicano, una colonna
combattente, in cui fra I’altro furono inquadrati molti volontari italiani quali
Carlo Rosselli e Camillo Berneri, prese il suo nome e ando a prendere posizione
sul fronte aragonese.

Parecchie foto di Ascaso circolarono quasi fossero le icone di un martire, seb-
bene egli fosse stato semplicemente un militante per tutta la sua vita, anche
quando, con Durruti, nell’organizzazione dei Solidarios, s’era ritrovato a rapi-
nare banche.
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I soldi dei bottini furono tutti devoluti alla causa del proletariato.

Mori povero, com’era vissuto, da solo pur nella lotta collettiva, davanti ai suoi
compagni, egli che, per la sua notorieta e la sua posizione nel movimento,
avrebbe potuto mandare altri al proprio posto.

Era una di quelle persone che presero le armi per necessita, fin dai tempi dei
solidarios; spararono per difendere, prima di se stessi, gli altri inermi per la cui
emancipazione lottavano.

Subito dopo che cadde morto, Durruti si lancio verso di lui, seguito da un nu-
mero impressionante di miliziani: in quello stesso momento le bandiere bianche
s’alzarono su Atarazanas e sulla Dependencia Militar poiché militari e fascisti,
atterriti dalla massa degli assedianti che premeva inesorabilmente, resisi conto
d’essere irrimediabilmente battuti, si arresero.

Nel 1923, dopo ’assassinio di Salvador Segui, segretario della CNT (Confede-
racion Nacional del Trabajo), fu creato il gruppo dei Solidarios, con I’intento
di eliminare mandanti ed organizzatori dell’attivita repressiva dei pistoleros. I
componenti del primo nucleo dei Solidarios erano personalita che sarebbero
divenute celebri per la loro attivita rivoluzionaria: Francisco Ascaso, Buena-
ventura Durruti, Juan Garcia Oliver, Ricardo Sanz.

Una delle azioni piu celebri ed eclatanti che 1 Solidarios portarono a termine
con successo fu certamente 1’uccisione dell’arcivescovo di Saragozza monsi-
gnor Soldevila. Costui occupava la carica sin dal 1902 e si era segnalato come
uno degli elementi piu reazionari dell’intero panorama politico spagnolo.
Finanziatore di pistoleros, amico e protettore di Josemaria Escriva de Bala-
guer, futuro fondatore dell’Opus Dei, fu giustiziato il 4 giugno del 1923 ¢ la
sua morte costitui la risposta della CNT all’assassinio di Segui.

Quel giorno Soldevila si reco a El Terminillo, nei pressi del capoluogo
aragonese, alla Escuela Asilo de San Pablo.

Alle quattro del pomeriggio I’auto con a bordo I’arcivescovo fece il suo
ingresso nel cortile dell’edificio meta della visita.

Due individui, identificati in seguito in Francisco Ascaso e in Rafael Torres
Escartin, s’accostarono al veicolo ed esplosero contro di esso tredici colpi
provocando la morte istantanea dell’ecclesiastico.

Luis Latre Jorro, nipote e maggiordomo personale di Soldevila, e Santiago
Castanera, ’autista dell’automobile, rimasero feriti.
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Il fatto provocdO un enorme impatto emotivo sull’opinione pubblica e
sicuramente costitui uno dei fattori che provocarono il colpo di stato di Miguel
Primo de Rivera.

Escartin e Ascaso furono arrestati il 28 giugno del 1923 e detenuti nella
prigione Predicadores.

Processati dal tribunale di Saragozza, furono condannati alla detenzione a vita.
Nel dicembre dello stesso anno Ascaso evase pero dal carcere iniziando quel
lungo periodo di latitanza che lo avvicind in modo totale a Buenaventura
Durruti.

LOS
SOLIDARIOS

GREGORIO
JOVER

FRANCISCO
ASCASO

BUENAVETURA
DURRUTI
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Nell’immagine a sinistra,
Ascaso
sulla Rambla di Santa
Monica poco prima di cadere
ucciso nell’azione contro
Atarazanas

Ascaso con il fucile a tracolla
sulle Ramblas

Il volto di
Francisco Ascaso
si staglia sullo sfondo
della Catalogna
anarcosindacalista.

Non esistono furfanti piu
grandi dei padroni,
recita la didascalia in
basso a sinistra della
immagine, citazione da
uno dei discorsi del
valoroso militante
cenetista e faista

No hay mas ladrones
que los propietarios
Nraaceee Kocan
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VIZNAR

ABITANTI: 780

SUPERFICIE: 13 KM?*
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I MISTERI DI UNA MORTE

Fu visto, camminando tra i fucili, in una lunga strada, /uscire ai freddi campi,
ancora con le stelle del mattino.

Uccisero Federico quando la luce spuntava/...cadde morto Federico sangue
alla fronte e piombo nelle viscere.

Cosi un altro grande poeta spagnolo, Antonio Machado, ricordo la morte di
Lorca.

Machado chiuse elasticamente la vicenda che Lorca aveva aperto: la morte
della cultura ad opera del fascismo.

Fuggito da Barcellona nel gennaio del 1939 insieme all’anziana madre, mori il
23 febbraio dello stesso anno nel sanatorio di Coulliere.

Nonostante le sollecitazioni di molti intellettuali francesi, fra cui Sartre, affin-
che si facesse ricoverare in un ospedale parigino per essere adeguatamente cu-
rato, il poeta non volle abbandonare 1 propri compatrioti che soffrivano nei
campi di raccolta e, coerentemente con la scelta che aveva fatto schierandosi
con la repubblica, preferi morire mantenendo fede ai propri ideali.

Molti intellettuali spagnoli e stranieri parteciparono in prima persona alla
guerra, sia come combattenti, sia come osservatori o collaboratori delle forze
politiche soprattutto repubblicane, tanto che 1 nazionalisti definirono gli avver-
sari una repubblica di intellettuali.

Del resto, se il Generale Astray, aprendo I’anno accademico a Salamanca, nel
settembre del 1936, pronuncio la famigerata frase quando sento parlare di cul-
tura, metto mano alla pistola, per poi concludere il saluto agli studenti con il
grido falangista viva la muerte! 1 rapporti fra fascismo e sapere non sono mai
stati 1dilliaci!

Il 16 agosto del 1936 elementi dei requetes e dell’esercito assassinarono il
grande scrittore spagnolo Federico Garcia Lorca, nonostante 1 fratelli Rosa-
les, poeti e militanti della Falange, avessero cercato di proteggerlo ospitandolo
nella propria casa in calle Angulo n. 1 (ora ¢ un hotel). Tornato per salutare la
famiglia in occasione del proprio compleanno, Lorca si trovo infatti in una zona
controllata dai nazionalisti per 1 quali rappresentava I’emblema stesso di tutto
quel che I’ideologia reazionaria della destra spagnola aveva in odio.
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Trascinato via in modo brutale, venne fucilato all’alba in una deserta strada
nelle vicinanze di Granada,; il suo certificato di morte cosi recita: deceduto per
ferite dovute a cause di guerra. Della sua morte rimasero due insoluti misteri:
dove fu esattamente ucciso e poi sepolto e perché mai fu giustiziato.

E partiamo dal primo mistero, vale a dire i luoghi della fucilazione e della se-
poltura. Secondo lo storico lan Gibson, nellanotte trail 16 e il 17 agosto Lorca
fu trasferito nel villaggio di Viznar, a una decina di chilometri da Granada.
Fu imprigionato nella Colonia, una casa estiva per bambini istituita nel 1934
dal governo repubblicano, requisita dai militari nel luglio del 1936 e trasfor-
mata in prigione.

Alle 4.45 del mattino del 18 agosto, fu condotto sulla strada che collega Viznar
con Alfacar, la cosiddetta carretera de la muerte e fucilato con altri tre sven-
turati compagni, un maestro repubblicano zoppo, Dioscoro Galindo, e due to-
reri anarchici, Francisco Galadi e Joaquin Arcollas.

Il luogo dell’esecuzione rimane tuttora ignoto anche se si pensa sia ubicato
sotto un ulivo nei pressi di alcune pietre che recano segni di pallottole.
Parimenti ignoto € il luogo della sepoltura. Secondo il ricercatore Miguel Ca-
ballero, i resti di Lorca potrebbe trovarsi nei vecchi pozzi del Barranco di
Viznar, usati dai nazionalisti come fosse comuni. Gli scavi sono stati interrotti
per mancanza di fondi e il luogo é assai diverso rispetto al 1936.

Era stato inserito nel progetto per la costruzione di uno stadio calcistico ma
Isabel Lorca, 1’ultima sorella ancora in vita del poeta, si oppose indirizzando
al sindaco una lapidaria missiva: Li vennero assassinati migliaia di uomini. C’e
anche mio fratello. Il progetto fu abbandonato.

Non meno accesa € la discussione attorno alle ragioni della esecuzione.
L’accusa ufficiale mossa a Lorca fu di essere una spia dei russi, di essere in
contatto con loro alla radio, di essere stato segretario di Fernando de los Rios
ed essere omosessuale. Chiare motivazioni di natura politica e morale. Lorca
non nascondeva inoltre le proprie simpatie per il socialismo.

Lo stesso Miguel Caballero ha tuttavia rigettato tale spiegazione avanzandone
una di natura per cosi dire piu privata.

Secondo lui sulla morte del poeta pesarono annose rivalita familiari legate
alla proprieta della terra e alla redditizia coltivazione di barbabietola da zuc-
chero con cui i Lorca si erano arricchiti; le guerre civili sono sempre un’ottima
copertura per i regolamenti di conti privati.
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Puo essere ma Caballero dimentica che i cattolici carlisti, riuniti nel movi-
mento dei requetes, erano rivali della Falange, giudicata troppo laica in quanto
sostenitrice della separazione fra chiesa e stato, e I’eliminazione di Lorca ser-
viva come sgarro alla Falange e come vendetta verso un omosessuale e soste-
nitore della repubblica.

Fu probabilmente lo stesso Francisco Franco, che della chiesa fece uno dei
puntelli del proprio regime, ad ordinare I’esecuzione di Lorca.

Del resto basta rammentare le parole del generale Astray, fedele esecutore de-
gli ordini del caudillo: gli intellettuali dovevano essere sterminati se si voleva
cancellare la repubblica. Altro che barbabietole!

LA BARRACA - Nel 1931 Lorca concepi I’idea di promuovere le opere del
teatro classico spagnolo rappresentandole nei centri minori e piu isolati del
paese. L’ambizioso progetto, denominato la Barraca, fu realizzato 1’anno se-
guente quando nel mese di luglio si tenne la prima rappresentazione nella Vec-
chia Castiglia. Lorca ne era il direttore coadiuvato dal giovane commediografo
Edoardo Ugarde e, vivente Lorca medesimo, sino all’aprile del 1936 si con-
tarono ben 21 tournée in tutta la Spagna.

I generi rappresentati spaziarono dalla commedia alla tragedia, sino agli spet-
tacoli di burattini ed ai concerti di musica popolare: spesso 1 canti tradizionali
furono impiegati quali accompagnamento delle opere drammatiche. Lorca
volle servirsi di attori non professionisti ed affermati ma ricorse, attraverso dure
selezioni, alla recitazione di dilettanti, in genere studenti: coloro che venivano
ingaggiati dovevano dimostrare di essere in grado di declamare un brano in
prosa o in versi, di recitare a memoria di un passo scelto, di interpretare un
personaggio teatrale, sempre a scelta libera, di cantare, di suonare qualche stru-
mento, di danzare, nonché collaborare a tutte le esigenze tecniche del teatro
itinerante, ovvero guidare 1 quattro camion di cui disponeva la troupe, montare
il palco, installare I'impianto elettrico ed allestire le scene. L’aspetto scenogra-
fico dovette essere particolarmente curato proprio perché ridotto all’essenziale
giacché non era certo possibile trasportare grandi quantitativi di materiale per
allestire complesse ambientazioni:

1 pochi elementi a disposizione dovevano risultare espressivi ed in tale attivita
Lorca dimostro una spiccata genialita. Medesima cura fu riservata anche ai co-
stumi ed al trucco.
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La Barraca ebbe uno stemma, la famosa maschera a due volti sovrapposti uno
bianco di prospetto, e l'altro nero di profilo, circondata da una ruota) disegnato
da Benjamin Palencia.

I membri del Comitato Studentesco fornendo il bilancio del primo anno di
attivita, giunsero alla conclusione che la Barraca aveva dato troppa attenzione
all'aspetto artistico e troppo poca a quello sociale.

Lorca tuttavia aveva sempre sostenuto che, in quanto patrimonio delle colletti-
vita, I'arte autentica non potesse essere messa al servizio di nessuno, tantomeno
poteva esistere un'arte faziosa o partitica. Preparava i testi per renderli accetta-
bili ad un pubblico non certo propenso a finezze filologiche in base ad un pre-
ciso criterio: massimo rispetto testuale, nessuna riscrittura né¢ adattamento di
parti bensi tagli miranti ad eliminare quanto di essenziale all'azione o all'idea
che il testo conteneva.

Non era sua intenzione fare propaganda bensi attualizzare il senso della com-
media e, soprattutto, eliminare il difetto determinato dal protrarsi dell'azione
quando il clima era stato raggiunto.

La Barraca dunque fu uno dei piu grandi risultati della sua poliedrica attivita e
anche un'esperienza che gli consenti di pensare alle proprie opere anche come
regista, fatto determinante in un autore teso all'uso della totalita dei mezzi
espressivi nell'arte drammatica.
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LA COLONIA

La Colonia, chiamata anche
Villa Concha,
negli anni Trenta
del Novecento (1) e oggi (2)

La proprieta fu demolita negli
anni Settanta e
rimangono solo 1 resti
delle scale e del mulino.

La Junta de Andalucia I’ha
acquisita e dichiarata luogo di
memoria storica, come 1l resto
dei siti di Viznar e Alfacar

1 - La carretera de la muerte fra
Viznar ¢ Granada

2 - Il luogo dove
sarebbe avvenuta la fucilazione
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I1 suo biografo di
Lorca Ian Gibson
riferisce il resoconto di
un testimone:
Lorca indossava
pantaloni grigio scuro,
una camicia bianca
con il nodo della
cravatta sciolto.

Porta della easa dei
Rosales in via
Angulo, 1

Secondo un documento della polizia redatto molti anni dopo la
morte del poeta, 1’edificio era circondato con grandi apparati da
Milizie e Guardie civili che hanno preso il controllo di tutti gli
accessi e dei tetti vicini. Lorca usci da questa porta sulla strada che
conduceva al palazzo governativo.

Il poeta Louis Rosales, grande amico di Lorca e
fratello di José e Miguel Rosales, capi della Falange di Granada
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Secondo quanto riferisce il figlio di Louis Rosales, il padre gli raccontod che
quando il gruppo armato guidato dall’ex deputato della CEDA Ramon Ruiz
Alonso, dal delinquente Juan Luis Trescastro e dall’ingegnere di destra Luis
Garcia Alix, arrivo a casa Rosales per arrestare Lorca erano presenti solo le
donne. Arrivato a casa la stessa sera, Louis Rosales si reco immediatamente
alla sede del Governo per ottenere il rilascio dell’amico.

Era accompagnato dal fratello Jose che in seguito cosi ricordo 1’avvenimento
al giornalista Eduardo Molina Fajardo: Volevo vedere il governatore Valdés.
Davanti al suo ufficio, un inserviente mi ha detto che non potevo passare.

Ho spinto e preso a calci la porta di Valdés e [’ho minacciato con una pistola.
Che cosa e successo a casa mia? Perché la mia casa e stata coinvolta?
Valdés cerco di calmarlo e gli assicuro che Lorca si trovava in un altro edificio.
Pepiniqui, come era soprannominato Jose, fu I’unico dei fratelli Rosales a par-
lare con Lorca, a cui lascio anche un pacchetto di sigarette. Se ne ando tran-
quillo ma la mattina seguente, quando torno, scopri che Lorca non si trovava
piu li: Da quel momento non seppi piu nulla di Federico Garcia Lorca.

Da quel che riferisce José Rosales, lo scontro fra lui e VValdés avvenne invece
il giorno seguente, e anche Luis Rosales vi partecipo, tanto che Valdes urlo
minaccioso a Jose: Piuttosto che di Lorca, preoccupati invece del fratellino
(ovvero Louis).

La minaccia ebbe seguito e la famiglia Rosales riusci a salvare Louis solo ver-
sando una cospicua somma a Valdes.

Per complicare ulteriormente la vicenda non manca la versione di Miguel Ro-
sales, al tempo comandante della Bandera (equivale a reggimento) della Fa-
lange di Granada. Secondo quanto ebbe e riferire, il giorno dell’arresto di
Lorca, si trovava nella caserma San Jeronimo, addestrando al maneggio delle
armi a un gruppo di volontari. Li lo raggiunse Ramon Ruiz Alonso che gli
disse: So che hai Federico Garcia Lorca in casa tua e ho un mandato di arresto
nei suoi confronti. Non volevo venire a casa tua senza dirtelo e, quindi, vieni
con me. Giunti alla casa dei Rosales, Miguel riferi che [ intero edificio era cir-
condato da guardie e della milizia.

Miguel ¢ stato accusato in un libro da uno dei suoi nipoti, il pittore Gerardo
Rosales, di essere contrario ad ospitare Lorca nella casa della famiglia.

Altre versioni attribuiscono questo atteggiamento al fratello Antonio.
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Ramon Ruiz Alonso (Madrid, 14 novembre 1903 - Barcellona,
ottobre 1982), tipografo di professione, detestato da buona parte
degli operai di Granada, al punto da ricevere numerose minacce,
(sosteneva che 1 sindacati servono solo a corrompere i cuori dei
lavoratori), cerco di unirsi alla Falange chiedendo a José Rosales e
al fratello Luis di mediare con José Antonio Primo de Rivera, capo
del movimento. Chiese di ricevere le 1000 pesetas al mese che aveva
percepito come deputato e di fronte al rifiuto dei Rosales fece cadere
la richiesta di iscrizione al movimento.

I1 suo risentimento contro 1 falangisti che in seguito
diedero rifugio a Lorca fu probabilmente una delle
componenti della ferocia con cui realizzo 1’arresto
del poeta.

Ramon Ruiz Alonso

José Rosales
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OGGI IN SPAGNA, DOMANI IN ITALIA

Molti anarchici italiani, in esilio dopo 1’avvento del fascismo, avevano trovato
rifugio in Spagna a partire dal 1931. Molti altri 1i raggiunsero da vari paesi
dopo il 19 luglio, assieme a volontari d’altre tendenze politiche, in particolari 1
militanti di Giustizia e Liberta che seguivano I’esempio e il motto oggi in
Spagna, domani in Italia di Carlo Rosselli.

Egli si riferiva alla lotta contro il fascismo e vedeva nell’aiuto alla repubblica
spagnola il primo passo per costruire un’attiva resistenza contro Mussolini.

La sera del 19 agosto del 1936 la colonna italiana, sezione della colonna con-
federale Ascaso, sfilo sulle Ramblas diretta al fronte aragonese.

Il reparto era stato costituito ai primi d’agosto su iniziativa congiunta di Carlo
Rosselli, Camillo Berneri e Mario Angeloni, che ne era anche il delegato.

In totale si trattava di 150 combattenti italiani, di cui un’ottantina anarchici,
40 di Giustizia e Liberta, il resto repubblicani, socialisti € comunisti. Il batte-
simo del fuoco avvenne nella zona fra Huesca ed Almudevar, su di una collina
brulla neppure segnata sulle carte e subito battezzata Monte Pelato.

La mattina del 28 agosto la colonna fu attaccata da un battaglione dell’esercito
nazionalista, circa 700 uomini, fiancheggiato da artiglieria de autoblindo.
Dopo cinque ore di durissimi combattimenti, gli italiani misero in fuga 1 nemici,
inseguendoli per sei chilometri catturando un buon numero di prigionieri de un
gran quantitativo di armi.

Le perdite furono dolorose: numerosi feriti, fra 1 quali Carlo Rosselli, ed otto
morti.

Morirono il delegato di colonna Mario Angeloni, ferito agli inizi del combat-
timento e deceduto all’ospedale da campo, Michele Centrone, Fosco Fala-
schi, Vincenzo Perrone, Andrea Colliva, Attilio Papparotto, Giuseppe
Zuddas e Pompeo Franchi, quest’ultimo deceduto il 12 settembre all’ospe-
dale di Lerida in seguito alle ferite riportate.

La colonna italiana combatté sino all’ottobre del 1936 sul fronte aragonese ¢
fu sciolta in seguito al decreto del governo.

Parecchi suoi componenti continuarono la guerra arruolati in altre formazioni
internazionali o spagnole.
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Cosi lo stesso Rosselli annotd nei suoi appunti, pubblicati poi sul numero di
Giustizia e Liberta edito nell’esilio di Parigi il 4 settembre del 1936, il
viaggio della colonna verso il fronte aragonese:

In treno ci si dirige verso Grarien per raggiungere le milizie spagnole che
combattono attorno a Huesca con [’obiettivo di puntare su Saragozza e
liberarla dai franchisti. A Grarien fa un caldo torrido, il termometro segna 52
gradi e meta dei volontari, per il guasto di due camion, e cocstretta a farsi a
piedi i 18 chilometri che la separano dal fronte.

Domingo Ascaso, fratello del celebre Francisco, amico di Durruti e caduto a
Barcellona il 20 luglio, comanda le operazioni in quel settore ed assegna agli
italiani una posizione fra Huesca e Almudevar, una collinetta spoglia subito
definita Monte Pelato.

Nel suo promemoria, Le basi della colonna, Camillo Bemeri osservo: Per la
prima volta tale unita era accettata e realizzata dagli anarchici. Le basi della
Colonna erano gettate.

Febbrilmente si iniziarono i lavori per la sua organizzazione militare.

1l Comitato di Difesa delle Milizie metteva a disposizione la Caserma Bakunin
(ex Pedralbes). E sotto la direzione di Angeloni, Bifolchi, Rosselli, i volontari
si sottoposero ad un breve periodo d'istruzione militare.

La Colonna Ascaso fu la terza colonna anarcosindacalista organizzata a Bar-
cellona e parti dalla citta verso il fronte aragonese il 25 luglio del 1936.

Assai meglio armata delle precedenti, contava 6 mitragliatrici € 4 camion blin-
dati. In essa era presente una centuria internazionale, composta inizialmente da
51 miliziani, 15 spagnoli e 36 di varie altre nazionalita.

La battaglia ebbe una vasta eco su tutta la stampa antifascista, come ad esempio
il quotidiano ticinese Libera Stampa del 7 settembre:

La colonna italiana gia il 23 agosto scorso aveva occupato una posizione sul
Monte Pelato presso Almudevar a sinistra di Huesca. Il 28 agosto ebbe inizio
la battaglia tra 150 nostri compagni e 700 ribelli con mitragliatrici, autoblin-
date e cannoni. Dopo cinque ore di lotta drammatica, nella quale i nostri amici
italiani sono stati sul punto di capitolare, la battaglia si decise con la piena
vittoria dei valorosi combattenti per il popolo e per la liberta.

1l nemico ripiego abbandonando numerosi fucili, munizioni, una mitragliatrice
e un cannone. Alcuni ribelli si erano inoltre costituiti prigionieri.

-
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MILIZIE MILIZIE IL

SORILIRIEALD ANARCHICHE FRONTE
ARAGONESE
MILIZIE DI EX
SOLDATI NELL’ESTATE
DEL 1936
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1 - Michele Centrone
2 - Fosco Falaschi

3 - Attilio Papparotto

4 - Giuseppe Zuddas

Da sinistra a destra:
Carlo Rosselli, Mario Angeloni ¢ Camillo Berneri

La Colonna Italiana

Nella pagina precedente: il giornale di Giustizia e Liberta da la notizia di
Monte Pelato
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Fra i volontari provenienti dal Canton Ticino
si trovava
il ventitreenne studente di medicina
Elio Canevascini,
che non partecipo direttamente allo scontro,
essendosi arruolato nella Ascaso
1’11 settembre del 1936,

ma che a Monte Pelato fu trasferito in

una postazione sanitaria della colonna
medesima.

Di quell’esperienza scrisse:
L’atmosfera é singolare e interessante: il
carattere,
le qualita degli uomini si vedono come
attraverso un vetro:
nessuno puo mascherare i propri difetti.

LA COLONNA ASCASO

In seguito al sollevamento militare contro la Repubblica 1’esercito rimasto ad
essa fedele si disgrego e la difesa fu affidata alle Milizie Popolari istituite dalle
varie forze politiche.

La Colonna Ascaso fu la terza colonna organizzata a Barcellona dalla CNT
(Confederacion Nacional del Trabajo), il sindacato anarchico.

Fu cosi denominata in onore di Francisco Ascaso, caduto in combattimento a
Barcellona il 20 luglio del 1936.

La colonna parti per il fronte aragonese il 25 luglio con 2.000 miliziani. Aveva
4 o 6 mitragliatrici e 3 0 4 camion blindati. Includeva gruppi combattenti inter-
nazionali tra cui, oltre a quello italiano, quello formato dai volontari tedeschi
del gruppo DAS (Deutsche anarcho -syndicalisten).

Gli anarchici italiani costituirono in seguito il Battaglione della Morte, noto
anche come Centuria Malatesta, che si ispirava al movimento degli Arditi del
Popolo che nei primi anni Venti aveva fronteggiato le squadre fasciste.
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Tre volontari in piedi sul luogo in
cui cadde
Mario Angeloni

lo avevo comprato un fornellino a spirito e quasi sempre cucinavo in camera,
perché le nostre finanze non ci permettevano di andare al ristorante e denari
dall'ltalia non ne potevamo ricevere grazie alla legge fascista che proibiva agli
italiani di spedire delle lire all'estero. [...] i nostri pranzi continuarono a con-
sistere in una pasta asciutta condita col solo pomodoro e una insalata. Ma
nonostante la misera consistenza del nostro pranzo a quell’'ora comparivano
sempre uno o due compagni che sicuramente non mangiavano da qualche
giorno e che trovavano la tavola pronta anche per loro.

Con tali parole Mario Angeloni, nato a Perugia il 15 settembre del 1896, uf-
ficiale nel corso del primo conflitto mondiale, descriveva 1’esilio parigino, cui
era stato costretto per la sua attivita antifascista.

Condannato al confino nel 1926, era stato rilasciato nella primavera del 1928
grazie alla legge di amnistia per chi era stato volontario nella prima guerra
mondiale: gli viene impedito il ritorno a Perugia e gli fu imposto 1’obbligo di
dimora presso la casa del suocero a Cesena, dove ripresa I’attivita clandestina.
Scoperto, nel 1932 riusci ad espatriare in Francia.

A Parigi ritrovo 1 fratelli Rosselli impegnandosi attivamente nella LIDU (Lega
[taliana per 1 Diritti dell’Uomo).
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LA BREVE ESTATE DELI’ANARCHIA

A quel tempo c’era una grandissima guerra contro i Mori che si trovavano
nella regione degli Edetanos nei castelli che avevano sulle rive del fiume di
Algas... E Caspe e stata presa, un luogo molto importante vicino alle rive del
fiume Ebro.

Cosi narra la cronaca del 1169, quando la citta fu conquistata dalle truppe di
Alfonso II ed entro a far parte della corona aragonese.

Nel censimento del 1495 contava una popolazione di 1.600 abitanti, di cui il
10% musulmani. Le due comunita, cristiana ed islamica, continuarono a coa-
bitare sino al 1610, condividendo le terre necessarie al sostentamento pur
avendo ciascuna il proprio territorio € i propri beni. Piace pensare che sia pro-
prio questa tradizione per la cooperazione e per la collettivizzazione ad aver
ispirato la straordinaria esperienza libertaria del 1936, brutalmente sradicata
non da quello che 1 protagonisti pensavano fosse il nemico, 1 nazionalisti di
Franco, ma dalla stessa repubblica che avevano contribuito a salvare.

Nel settembre del 1936, mentre ormai infuriava la guerra civile, si costitui il
Consiglio di Difesa Regionale dell’Aragona (CRDA), noto anche come Con-
siglio d’ Aragona, un’entita amministrativa autonoma all’interno della Seconda
Repubblica, impegnata a fronteggiare il colpo di stato militare promosso dalla
destra nazionalista.

Costituito nella sua prima fase da membri appartenenti alla CNT, la Confede-
racion Nacional del Trabajo di orientamento anarcosindacalista, fu poi esteso
dal mese di dicembre a tutte le forze politiche che componevano il fronte anti-
fascista e rimase in carica sino allo scioglimento, nell’agosto del 1937, operato
dalle autorita repubblicane sotto la pressione del Partito Comunista, ovvero
di Stalin.

Durante i mesi che seguirono [’insurrezione di Franco, una rivoluzione sociale
di un vigore senza precedenti si svolse in Spagna.

Obbedendo ad un movimento spontaneo, indipendente da ogni avanguardia
rivoluzionaria, masse di lavoratori, nelle citta e nelle campagne, si dedicarono
ad una trasformazione radicale delle condizioni sociali ed economiche; [’'im-
presa si rivelo un successo. (Da Noam Chomsky, I Nuovi Mandarini)
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Quella spagnola del 1936 fu innanzitutto una rivoluzione della mentalita che si
riflesse nei rapporti sociali e personali.

Senza questo presupposto i cambiamenti avrebbero dovuto essere imposti,
mentre in generale vennero discussi ed accettati.

Di particolare tenore fu ’esperienza sanitaria maturata durante la rivoluzione
spagnola perché profondamente diverso ¢ il modo di concepire I’'uomo e la sua
storia da parte dell’ideologia libertaria: non una lotta senza quartiere per la su-
premazia ed il controllo delle risorse ma la cooperazione per consentire a tutti
di vivere dignitosamente.

L’anarchismo aveva profonde radici in Spagna, soprattutto nella Catalogna e
in Aragona. La C.N.T. contava alla meta degli anni trenta piu di due milioni di
iscritti, nonostante le continue repressioni subite sin dall’anno della sua fonda-
zione. Acronimo dei termini Confederacion Nacional del Trabajo (Confede-
razione Nazionale del Lavoro), fu, ed ¢ tutt’ora, I’organizzazione sindacale di
ispirazione anarchica spagnola.

Fondata nel 1910 a Barcellona come erede dell’internazionalismo libertario
introdotto nella penisola iberica su iniziativa di Bakunin, esercito una grande e
fondamentale importanza nel dirigere le lotte operaie e contadine, tanto che
molti dei suoi militanti furono assassinati dai pistoleros, sicari pagati dai pro-
prietari terrieri e dagli imprenditori spaventati dalla forza che essa generava.
Promosse anche numerose attivita culturali e sociali, quali I’apertura delle
scuole razionaliste e degli atenei popolari per diffondere 1’alfabetizzazione e
I’aggiornamento professionale fra i lavoratori o la vasta attivita di supporto alle
famiglie di lavoratori disoccupati, inabili o defunti.

Fedele all’ideale federalista dell’anarchismo, era strutturata essenzialmente in
cellule locali di quartiere o villaggio coordinate gradualmente fra loro da co-
mitati provinciali, regionali e da quello nazionale eletti dagli iscritti e in qual-
siasi momento revocabili.

Nei primi mesi della guerra la CNT prese nelle mani la gestione della vita so-
ciale ed economica in molte aree del paese e la guido, mantenendo le organiz-
zazioni spontanee, attraverso il processo delle collettivizzazioni.

Si possono distinguere, entro tale evoluzione, quattro distinte fasi:

la prima, del luglio-ottobre 1936, in cui spontaneamente si realizzarono col-
lettivita ed autogestioni gestite sulla base di piattaforme progettuali squisita-
mente anarchiche;
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la seconda, protrattasi dall’ottobre del 1936 al maggio del 1937, iniziata dopo
la promulgazione del decreto sulle collettivizzazioni, che comporto il coordi-
namento di tutte le attivita economiche collettivizzate; la contemporanea pre-
senza delle collettivita e degli organismi governativi che dovevano discipli-
narle, nonostante tali organismi fossero controllati dalla CNT-FAI, cred una
pericolosa dicotomia di potere che condiziono le fasi successive;

la terza, dal maggio del 1937 al febbraio del 1938, che vide la perdita di cen-
tralita della CNT a vantaggio del controllo statale sull’economia;

la quarta, dal febbraio del 1938 al gennaio del 1939 in cui si registro il pre-
dominio della statalizzazione anche se tuttavia alcune collettivita continuarono
a funzionare.

Lo smantellamento di tale esperienza fu dovuto soprattutto alla volonta di Sta-
lin che condizionava, attraverso 1’invio di armi e manufatti industriali, I’azione
del governo repubblicano.

Nel maggio del 1937 si verificarono gli scontri di Barcellona fra anarchici e
comunisti dissidenti da una parte e comunisti e forze governative dall’altra: la
tregua condusse ad un cambio della composizione del governo, passato dal so-
cialista Largo Caballero, non ostile alle collettivizzazioni, a Juan Negrin, fe-
dele esecutore degli ordini di Mosca. Fu la fine di ogni esperienza libertaria.

Dopo il colpo di stato militare del 18 luglio in Aragona, fu stabilita una linea
di demarcazione che correva da nord a sud, il cosiddetto Fronte Aragonese; il
lato occidentale era occupato dai nazionalisti e il lato orientale dai repubblicani
e dagli anarchici.

Le forze repubblicane erano allora organizzate in base alla struttura delle Mili-
zie Popolari, corpi volontari composti per lo piu dai militanti dei movimenti
politici e sindacali, in cui erano integrati anche soldati e appartenenti ai corpi
di sicurezza rimasti fedeli alla repubblica.

Promotrice ne fu la CNT-FAI che contava nelle sue fila il piu elevato numero
di militanti del paese.

La struttura delle colonne si articolava in unita di 25 miliziani per gruppo,
quattro gruppi formavano una centuria e cinque centurie un raggruppamento.
Non esistevano gradi o gerarchie militari: 1 responsabili, 1 delegati di gruppo,
di centuria, di raggruppamento o di colonna, erano eletti dai compagni e pote-
vano essere revocati dal loro incarico in qualunque momento.
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Il governo centrale repubblicano, avverso alle milizie pur riconoscendone 1’as-
soluta necessita per la repubblica, inizio la costituzione di un esercito regolare,
giudicandolo piu adatto per la lotta contro 1 generali ribelli.

Il comitato delle milizie venne sciolto per decreto il 3 ottobre del 1936. 11 10
ottobre un secondo decreto militarizzo, vale a dire inquadro le milizie come
unita combattenti nel nuovo esercito repubblicano.

Il 15 ottobre fu la volta della creazione del Commissario Generale per la
guerra, da cui dipendevano i commissari politici dell’esercito, secondo lo
schema dell’ Armata Rossa Sovietica.

I comunisti furono 1 primi a proporre di inserire le loro milizie in un esercito
regolare. Quando si fusero le colonne miliziane nell’Esercito Popolare, nome
assegnato alle ricostituite forze armate della repubblica, si bado che nelle bri-
gate e nei reggimenti si trovassero mescolati militanti di organizzazioni politi-
che e sindacali diverse.

La resistenza alla militarizzazione fu particolarmente viva in Catalogna ed in
Aragona.

Il 6 ottobre del 1936 si tenne a Bujaraloz (Saragozza), sede del Quartier Ge-
nerale della Colonna Durruti, il Plenum Straordinario dei Sindacati e delle
Colonne del Comitato Regionale di Aragona, Rioja e Navarra della Confedera-
zione Nazionale del Lavoro (CNT).

Vi parteciparono 174 rappresentanti dei sindacati CNT di 139 citta arago-
nesi, il Comitato Nazionale della CNT e diverse colonne confederali (Colonna
Durruti, Colonna Rossa e Nera, Colonna Los Aguiluchos del FAI, Colonna Ca-
rod Ferrer), oltre a numerosi militanti della CNT della Catalogna.

Erano presenti i piu alti rappresentanti delle colonne, quali Buenaventura Dur-
ruti, Gregorio Jover, Antonio Ortiz, Cristobal Aldabaldetrecu, Julian Merino.
L’ordine del giorno verteva sulla strategia da adottare nei confronti del go-
verno repubblicano per conservare le strutture di base rivoluzionarie messe in
pratica dalle Milizie e dalle organizzazioni della CNT:

La Plenaria delibero la costituzione del Consiglio Regionale di Difesa dell’ Ara-
gona in modo da poter garantire la gestione del territorio aragonese in base ai
principi dell’anarcosindacalismo e fisso il centro di controllo a Caspe: si trat-
tava di provvedere a 450 collettivita rurali, 430 delle quali dipendenti dalla
CNT e solo 20 dall’UGT, il sindacato socialista.
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La decisione non trovava I’accordo del governo repubblicano ma le circostanze
della guerra non gli consentivano di prendere provvedimenti.

Una dichiarazione di alcuni esponenti del Consiglio Aragonese inquieto e in-
dispetti in particolare i comunisti stalinisti e di conseguenza anche il leader
sovietico: L 'Aragona rurale é diventata I’Ucraina spagnola e non ci lasceremo
sopraffare dal militarismo marxista, come € accaduto all'anarchismo russo nel
1921.

L’affermazione ricordava la rivoluzione guidata da Nestor Makhno, la cosid-
detta makhnovicina, duramente repressa dai bolscevichi, e per Stalin un’even-
tualita del genere non doveva ripetersi, proprio nel momento in cui il dittatore
tentava di allontanare I’attenzione verso i processi che a Mosca stavano elimi-
nando molti dei vecchi esponenti della rivoluzione di Ottobre:

era necessario fornire una nuova immagine e allora nulla di meglio che ergersi
a difensore della classe operaia contro il fascismo.

L’esperienza spagnola minacciava tale progetto e allora quella rivoluzione li-
bertaria, come era accaduto a Makhno, andava eliminata.

Era una rivoluzione che del resto non suscitava le simpatie neppure dei liberali,
tanto che molta storiografia, soprattutto britannica, ne ha fornito un giudizio
fallimentare. Era un modo di gestione dell’economia e della societa che dimo-
strava come il modello liberista non fosse poi il migliore possibile e di conse-
guenza doveva per forza essere screditato dai sostenitori del liberismo stesso.
Nella realta, grazie alla vigile attenzione dei leder anarcosindacalisti, primo fra
tutti Joaquin Ascaso, cugino di Francisco, funziono benissimo:

furono ad esempio adottati provvedimenti per evitare che i miliziani che tran-
sitavano per il territorio delle collettivita esercitassero arbitrariamente la pratica
delle requisizioni ai contadini e la produzione agricola crebbe sensibilmente.
Quando la repubblica si senti abbastanza forte da fare a meno delle milizie e
degli anarcosindacalisti, contando ormai sull’aiuto sovietico, decise che era
tempo di mettere fine a quell’esperienza.

Nell’agosto del 1937 le truppe governative, sotto il comando del generale Li-
ster, piombarono all’improvviso su Caspe, sciolsero il Consigli e arrestarono
Ascaso insieme agli altri dirigenti.

Poi batterono le campagne della regione eliminando le collettivita ed arrestando
pit di 700 anarchici.
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Cosi, mentre Stalin raggiungeva 1’obiettivo che si era prefisso, la Repubblica
cominciO a preparare la propria fine: le migliori forze che I’avevano difesa
uscivano di scena, dato che molti anarchici furono imprigionati € molti altri
abbandonarono la lotta, delusi e scoraggiati, e Franco avanzava inesorabil-
mente verso 1’ Aragona libertaria e la Catalogna.

A Caspe le forze nazionaliste giunsero il 17 marzo del 1938:

divenne il quartier generale del Corpo d’armata marocchino, responsabile della
guarnigione del fiume Ebro.

Ad onta di quel che ha sostenuto, e sostiene, la storiografia liberale, I’opera
delle collettivizzazioni doveva essere stata magistralmente condotta se il go-
verno nazionalista si servi delle infrastrutture: scuole, ospedali, linee elettriche
e telefoniche nelle citta che sino al 1936 ne erano prive.

Riesce difficile pensare che tutto questo sia stato fatto da individui costretti con
la forza, come sostennero la propaganda del Partito Comunista e del governo
repubblicano:

Per quanto riguarda le collettivita, diremo che non c’e un solo contadino ara-
gonese che non sia stato costretto ad entrarvi. (...)

La loro terra fu sequestrata e chi resisteva era privato del pane, del sapone e
dei beni piu indispensabili per vivere. Nei consigli comunali furono installati
noti fascisti.

Anche dopo molti anni, nessuno dei partecipanti, migliaia e migliaia di conta-
dini, confermo alcuna di queste menzogne:

Senza moneta si puo vivere molto bene, come ¢ stato dimostrato, senza soldi
abbiamo vissuto tredici mesi e avremmo potuto vivere tredicimila anni senza
moneta. E liberamente.

E ancora: Chi era individualista? quelli che avevano piccole proprieta, che non
erano disposti a distribuire la loro ricchezza a vantaggio del bene di tutti.

Tutti segnalarono pero I’estrema brutalita delle truppe repubblicane nell’ estate
del 1937: Sono venuti in modo aggressivo, perché hanno arrestato il comitato
della collettivita e si sono rivolti alla collettivita per fare un appello all 'indivi-
dualismo.
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Mappa del Consiglio dell’Aragona ( Tea in r0sso)

Era composta dai colori regionali
(giallo/rosso) e da quelli
delle forze politiche:
rosso/nero (anarchici),
rosso (socialisti) e
viola (repubblicani)

Bandiera con stemma del
Consiglio di Difesa Regionale d’Aragona
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Sarté nélla
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Mas de laq Matas

nel 1937

Aragona Autunno 1936: una comunita contadina festeggia la
vendemmia
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JOAQUIN ASCASO

Joaquin Ascaso, accusato falsamente
d’aver sottratto oro e denaro alla
collettivita e di aver contrabbandato
gioielli, fu arrestato il 19 agosto del 1937
e fu rimesso in liberta dopo 38 giorni.

Si aggrego alla divisione comandata da
Antonio Ortiz, uno dei Solidarios.

I1 5 luglio del 1938, insieme ad Antonio
Ortiz e ad altri dieci compagni passo in
Francia attraverso Andorra.

Nel 1947 emigro in Sud America, prima
in Bolivia e poi in Venezuela, dove
sopravvisse facendo lavori precari.

Nel 1960 costitui con diversi compagni
libertari esiliati il gruppo Fuerza Unica.
Mori a Caracas il 12 marzo del 1977.

Saragozza: Monolite in onore di
Ascaso ai Giardini di fronte al
Centro Civico del quartiere del
Torrero, in via Monzon

TO1937.

S0 T,

La via a lui intitolata a Saragozza

SPAGNA 1936/39

107




Questa mattina e stata occupata | 'importante citta di Caspe e una testa di ponte
e stata stabilita a 5 chilometri a est, nonostante | ‘ostinata resistenza di cinque
brigate internazionali.

Cosi recitava il comunicato nazionalista del 17 marzo 1938 dopo la presa della
citta, difesa dalle Brigate Internazionali, ovvero dai contingenti formati dai
volontari antifascisti accorsi a sostegno della Repubblica.

Il monumento in loro onore si trova alla periferia della citta.

-
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Il Forte di San Cristobal era una fortezza eretta nel 1919
sulla cima del monte Ezkaba,

nelle vicinanze di Pamplona, per ordine di Alfonso XIII.

Durante la guerra civile, e per lunghi anni dopo la fine del conflitto,
servi da prigione per gli oppositori del regime franchista, divenendo
di fatto un vero e proprio campo di sterminio:
dei 4.885 prigionieri repubblicani ivi internati la maggior parte

mori per gli stenti e le torture.

Nel maggio del 1938 795 prigionieri tentarono la fuga ma solo 3
riuscirono nell’impresa raggiungendo la Francia.

La situazione divenne crudelmente tragica nel 1940, quando il regime,
sentendosi forte dell’appoggio nazista, organizzo un vero € proprio
internamento di molti esuli catturati in Francia che gli vennero
consegnati dalla Gestapo o dal governo Petain.
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DITE AL RAGAZZO CON IL BASCO

Decine di migliaia di donne furono incarcerate dai nazionalisti solo per essere
parenti di repubblicani.

Molte di loro erano incinte o avevano bambini anche in tenera eta e costoro
condivisero la triste sorte delle madri.

Quelli nati in prigionia furono strappati alle madri medesime dalle secondine,
per lo pit monache, ed internati in collegi, con molti altri bambini che pativano
la colpa di essere figli dei rossi per essere educati a forza secondo 1 principi del
nazionalismo cattolico tanto cari al regime.

I prigionieri che non vennero brutalmente assassinati sul posto durante le deci-
mazioni che 1 pistoleros falangisti effettuavano nelle carceri dovettero affron-
tare il giudizio dei tribunali franchisti, una vera e propria farsa fondata sul totale
arbitrio del potere.

Agendo come il III Reich nei territori occupati, ufficiali dell’esercito naziona-
lista, senza alcuna carica giuridica, istruirono ¢ condussero dibattimenti pro-
cessuali definiti procedimenti sommari d urgenza, una penosa giustificazione
per eliminare in modo pseudo-legale gli avversari politici.

Le trite parodie dei processi comportavano la presenza collettiva dei prigio-
nieri, la mancanza o I’inutilita della difesa nonche 1’eliminazione di qualsiasi
prova a discarico dell’accusato.

I prigionieri accedevano all’aula a gruppi di venti o trenta e costretti ad ascol-
tare, quasi sempre per la prima volta, le imputazioni che venivano loro mosse.
Un ufficiale franchista, in qualita di avvocato difensore, chiedeva per alcuni di
loro clemenza, per altri di abbassare di un grado la pena sollecitata dall’accusa.
Subito dopo il giudice, o 1 giudici, emettevano il terribile verdetto di morte: le
colpe riconosciute erano I’essere stati iscritti ad un sindacato, aver combattuto
nelle fila dell’Esercito Popolare, non essere un cattolico praticante, aver sem-
plicemente criticato per iscritto o a voce le idee o le azioni dei nazionalisti,
I’aver collaborato con la Repubblica, ovvero essere stati pubblici dipendenti.
Per mostrare il lato umano del regime, mediamente una condanna a morte su
venti era convertita in pena detentiva (20 o 30 anni di carcere), il che equivaleva
spesso semplicemente a procrastinare la morte.

Nel 1938, nel pieno della guerra civile, nel forte erano concentrati 2.487 pri-
gionieri, per lo piu sindacalisti e militanti dei partiti repubblicani.
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I1 22 maggio, una domenica, la guarnigione era ridotta all’0sso e una trentina
di prigionieri, che comunicavano fra loro servendosi dell’esperanto per non
farsi comprendere dalle guardie, giudico che fosse un’ottima occasione per ten-
tare la fuga.

Disarmarono i soldati, solo uno dei quali perse la vita nello scontro, € si trova-
rono incredibilmente le porte aperte.

Molti pensarono che si trattasse di una trappola, come rivelo nel 2007 I’allora
ottantanovenne Ernesto Carratala: Lo smarrimento era totale. C’erano voci,
ma non abbiamo mai pensato che la fuga avrebbe avuto luogo.

Alcuni, pensavano addirittura che la guerra fosse finita, andarono diretta-
mente alla stazione ferroviaria di Pamplona e cercarono innocentemente di
comprare un biglietto con i buoni della prigione.

Naturalmente, sono stati immediatamente arrestati. Stimo di aver passato circa
15 minuti a correre disorientato attraverso la montagna fino a quando non ho
sentito chiaramente il suono della tromba delle forze che provenivano da Pam-
plona, cosi ho deciso di tornare in prigione.

Quando i rinforzi militari arrivarono da Pamplona, ero al mio solito posto.

I fuggiaschi furono in totale 795 e, senza cibo e con poche a armi, furono im-
mediatamente braccati dalle forze nazionaliste avvertite da un soldato che stava
rientrando da Pamplona e che aveva assistito non visto alla fuga.

La maggior parte fu catturata o uccisa e solo 3 riuscirono a raggiungere la Fran-
cia.

Nel 1997 un uomo, proveniente dalla California affermo di essere nato nel
1920 nella zona di Azagra in Navarra e di essere fuggito dalla regione 60 anni
prima dopo essere evaso da un luogo di detenzione ubicato presso Pamplona.
Poi scomparve e non fu piu rintracciato, alimentando il mistero di un quarto
misterioso fuggitivo rimasto in liberta.

Degli evasi catturati 17 furono processati come promotori della fuga, uno di
loro fu internato nel manicomio di Pamplona e 14 furono condannati a morte e
fucilati pubblicamente nella localita di La Vuelta del Castillo, nei pressi
della Cittadella di Pamplona, I’8 settembre dello stesso anno.
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Il Forte di San Cristobal riecchegia in un canzone repubblicana
della guerra civile

Dentro de cada trinchera Dentro de cada trinchera

del ejército espaiiol, del ejército espaiiol,

esta la flor y la nata esta la flor y la nata

de lo bueno y lo mejor. de lo bueno y lo mejor.

Digale usted a ese mozo, Digale usted a ese mozo de la

que esta en Pamplona boina

lo bien que lo pasamos que si tiene coraje

por Barcelona. que tome quina.
VA ¢

J0;
Py A
v
Traduzione

Dentro ogni trincea
Dell’esercito spagnolo
C’¢ la crema e la panna
Del buono e del meglio.

Dentro ogni trincea
Dell’esercito spagnolo
C’¢ la crema e la panna
Del buono e del meglio.

Dite al ragazzo (1) Dite al ragazzo con il basco
Che sta a Pamplona Che se ha coraggio
Come ce la passiamo bene Venga pure qui.

A Barcellona.

(1) i requetes di Navarra
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Monumento in ricordo delle vittime
incarcerate nel forte durante la guerra
civile e durante la dittatura franchista.
E spesso oggetto di scritte e
imbrattamenti da parte dei militanti
della destra neofascista

1A -Vecchio Forte
1B - Forte Nuovo
2 - Fosse

3 - Caponiere

4 - Casematte

5 - Edificio del padiglione
6 - Edificio accessorio
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TOLEDO

(CASTIGLIA LA
MANCHA)
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TOLEDO

ABITANTI: 85.000

SUPERFICIE: 232 KM?
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IL MITO DELI’ALCAZAR

Se ’assedio e la resistenza di Madrid costituirono la materia per costruire
I’epopea della difesa repubblicana accerchiata dalle forze della reazione, 1’as-
sedio all’Alcazar di Toledo divenne il simbolo della crociata nazionalista con-
tro la barbarie dei nuovi infedeli rossi.

L’assedio della antica fortezza moresca di Toledo fu il risultato di una serie di
circostanze dovute alla assoluta impreparazione dei contendenti. Alle sette del
mattino del 21 luglio del 1936, in una situazione di totale incertezza, in piazza
Zocodover, un capitano dell’ Accademia militare dichiard lo Stato di Guerra
ed emano dei mandati di cattura per tutti gli attivisti di sinistra conosciuti.

Il governo di Madrid reagi inviando a Toledo un nutrito contingente di mili-
ziani.

Le truppe repubblicane si stabilirono nell’ospedale cittadino, per poi assaltare
la locale fabbrica di armi presidiata da un contingente di militari della Guardia
Civil che iniziarono delle trattative con i1 repubblicani, rivelatesi un diversivo
per distruggere la fabbrica e trafugare le armi, portandole nell’ Alcazar.

I1 22 luglio 1 repubblicani, che controllavano gran parte di Toledo, tentarono di
conquistare 1’ Alcazar mediante un bombardamento aereo.

I nazionalisti si limitarono alla difesa passiva, aprendo il fuoco solo quando
stava per partire 1’attacco. Iniziava cosi l'assedio dell’ Alcazar.

La mattina del 23 luglio 1l comandante della milizia popolare chiamo il colon-
nello Moascardo, comandante dell’Alcazar intimandogli di abbandonare la
fortezza nel tempo di una decina di minuti, trascorsi 1 quali avrebbe ordinato di
giustiziare il figlio di Moascardo stesso, Luis.

Il colonnello respinse I’ultimatum e, messo in comunicazione telefonica con il
figlio, gli disse di raccomandarsi a Dio e di gridare Viva Espana! al momento
dell'esecuzione. Il giovane rispose che non aveva difficolta ad ottemperare ai
consigli paterni: trascorsi pochi minuti, il comandante dei repubblicani comu-
nico al colonnello I’avvenuta esecuzione.

Dal 14 agosto al 9 settembre i repubblicani cambiarono strategia.

Le forze d’assedio nella zona nord si erano notevolmente ridotte e decisero per
tanto di attaccare la casa del governatore, che si trovava a solo 40 metri dall’ Al-
cazar, per farne un punto di fuoco.

Gli attacchi, pero, vennero puntualmente respinti.
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I1 9 settembre un inviato dei repubblicani, il colonnello Vicente Rojo Lluch,
intavolo una trattativa con il colonnello Moascardo che non accetto la resa e
chiese che fosse permesso 1’accesso alla fortezza ad un sacerdote per battezzare
due bambini nati durante I’assedio e per celebrare la messa.

Rojo provvide ad inviare don VVazquez Camarassa, un sacerdote noto per le
sue simpatie repubblicane ed offri a Moascardo una tregua affinché fossero
evacuati le donne ed i bambini: le donne si rifiutarono tuttavia di lasciare la
fortezza. Un ulteriore tentativo di mediazione venne tentato il 12 settembre
dall’ambasciatore cileno a Madrid, ma falli perché le linee telefoniche erano
interrotte. Dal 26 agosto, i repubblicani avevano iniziato a collocare delle mine
nella parte sud-ovest della fortezza. La mattina del 18 settembre, il premier
Caballero ordino di far brillare le mine e di iniziare 1’assalto.

Le esplosioni sventrarono la torre sud-ovest e le milizie repubblicane iniziarono
I’attacco con 1 blindati e 1 carri armati.

L’assalto falli per la strenua resistenza degli assediati, nonostante il bombarda-
mento proseguisse per tutta la notte e per tutto il giorno seguente. | repubblicani
furono costretti a mutare tattica e concentrarono il bombardamento sugli edifici
periferici della fortezza, interrompendo le linee telefoniche e costringendo i
franchisti a ritirarsi dagli edifici periferici, assaltati la mattina del 22: I’avanzata
fu tuttavia lenta perché i repubblicani ignoravano che fossero disabitati.
All’alba del 23 settembre i repubblicani assaltarono la breccia nord del forte,
sorprendendo i difensori, facendo esplodere le mine scavate sotto i bastioni.
Gli assediati furono costretti a ritirarsi dal patio e contrattaccarono respingendo
sia 1’assalto sia quello successivo tentato nella mattinata. La mattina del 26
settembre le truppe franchiste arrivarono a Bargas, a 6 km da Toledo. La si-
tuazione dei repubblicani si fece disperata; un ultimo attacco venne tentato la
mattina del 27, ma fu nuovamente respinto. Poco dopo le truppe nazionaliste
fecero la loro entrata nella citta e misero fine all’assedio della fortezza.

La propaganda franchista ingiganti 1’episodio, soprattutto il dramma umano di
Moascardo che accetto impavidamente la fucilazione del figlio pur di non tra-
dire la causa della cruzada contro 1 nuovi infedeli. Gli osservatori inglesi e sta-
tunitensi, giornalisti o scrittori in cerca di avventura al pari di Hemingway,
finirono per identificare la guerra civile e la rivoluzione sociale in tali avveni-
menti dal sapore eroico e romantico, contribuendo non poco a fornire una di-
storta e romanzesca cronaca degli avvenimenti iberici.

]
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Nel disegno sono individuabili 1 luoghi dei combattimenti protrattesi
dal 21 luglio al 27 settembre del 1936, risoltesi in realta non tanto
per la forza degli assediati quanto per la situazione generale del
fronte in Castiglia: le truppe nazionaliste, vinta la resistenza delle
milizie repubblicane nel sud della penisola, si dirigevano verso
Madrid, forti anche dell’appoggio italo/tedesco e costrinsero le
forze repubblicane di Toledo ad abbandonare I’assedio per evitare
I’accerchiamento.

Davanti all’Alcazar di Toledo, il ginocchio si piega e la fronte si
inclina riverentemente verso la terra. Da quei muri frantumati
nasce un raro bagliore celeste che acceca e illumina allo stesso
tempo. In questi tempi di bassa fuga delle anime, [’Alcazar di
Toledo e per tutta l'umanita un luogo di esempio e di redenzione.
Onore e venerazione degli eroi, nei secoli dei secoli!

(Manuel Aznar, storico franchista)
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Nell’immagine precedente: Sala di comando dell’Aleazar dove il colonnello
Moscardo ricevette la chiamata in cui il capo delle milizie lo esortava ad
arrendersi altrimenti avrebbero ucciso suo figlio Luis.

Sul muro ¢ appeso un ritratto di Moscardo
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1940, la delegazione tedesca
Guidata da Himmler (1) visita le
rovine dell’ Alcazar sotto la guida

di Moscardo (2)

Luis Moscardo

CONVERSAZIONE TELEFONICA TRA L'ALCAZAR DI TOLEDO E
IL COMITATO DELLE MILIZIE: COLONNELLO JOSE
MOSCARDO, SUO FIGLIO LUIS E CAPO DELLE MILIZIE

Capo della milizie: Sei responsabile dei crimini e di tutto cio che sta
accadendo, e ti do un periodo di dieci minuti per consegnare l'Alcazar, e se
non lo fai sparero a tuo figlio Luis che ho qui in mio possesso.

Colonnello Moscardo: Penso di si!

Capo della milizie: E per farti sentire che e vero, ora ti metto in linea
Luis Moscardo: Papa!

Colonnello Moscardo: Cosa c'e, figliolo?

Luis Moscardo: Niente, dicono che mi spareranno se non ti arrendi
Colonnello Moscardo: Bene, affida la tua anima a Dio, lancia un grido di
[ Viva Esparia! e muori come un patriota.

Luis Moscardo: Un bacio molto forte. Babbo

Colonnello Moscardo: Un bacio molto forte, figlio mio.

Colonnello Moscardo, rivolgendosi al Capo delle Milizie: Puoi risparmiare
il tempo che mi hai dato, dal momento che [’Alcazar non si arrendera mai.
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ALBACETE
ABITANTI: 1/3.000

SUPERFICIE: 1.125,91 KM?
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Albacete: monumento commemorativo delle Brigate Internazionali
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LA BABELE DELLA REPUBBLICA

Ad Albacete il ricordo delle Brigate Internazionali & ancora ben presente ne-
gli edifici che ne caratterizzarono la presenza.

Il monumento, inaugurato nel 1996 e situato nella Plaza de la Universidad,
nel cuore del Campus di Albacete, reca la seguente iscrizione: Ai volontari
della liberta. Albacete. 1936-1996. Il popolo di Castilla-La Mancha.

Ha preso il posto di quello che fu innalzato nel 1938 e che fu distrutto durante
la dittatura franchista.

Il Centro Studi e Documentazione delle Brigate Internazionali (CEDOBI)
ha recentemente pubblicato un percorso storico delle Brigate Internazionali ad
Albacete accessibile attraverso il sito CEDOBI e scaricabile per dispositivi mo-
bili come app. In esso é possibile identificare gli angoli della citta frequentati
dalle Brigate, alcuni dei quali conservati, altri riabilitati e la maggior parte
scomparsi. Luoghi pubblici, come la Plaza de Toros o il Recinto Ferial, poi
fattorie, magazzini e palazzi come Pozo Rubio o El Torcio (scomparso), che
sarebbe servito come ospedale.

Decine di migliaia di simpatizzanti della lotta del popolo spagnolo contro
Franco e 1 suoi alleati andarono a combattere per la repubblica fra il 1936 e il
1938. Moltissimi italiani e tedeschi, esuli in Spagna al momento dell’alza-
miento, si arruolarono nelle Milizie Popolari, raggiunti ben presto da molti
francesi, soprattutto comunisti dissidenti, da anarchici e da inglesi.

Il 22 ottobre del 1936 una commissione formata da dirigenti di molti partiti
comunisti aderenti al Komintern, fra i quali I’italiano Luigi Longo, il francese
Pierre Rebiere e il polacco Stanislaw Wozniewski, si incontro con il governo
spagnolo e ottenne 1’autorizzazione ad organizzare delle unita militari in cui
inquadrare 1 volontari internazionali.

Vennero cosi costituite le Brigate Internazionali, incorporate nell’esercito po-
polare che, con il decreto del 15 ottobre del 1936, doveva sostituire il corpo
delle milizie.

Le B.I., controllate dal Komintern, e quindi da Stalin, furono viste dagli anar-
chici e dai comunisti dissidenti come un pericoloso tentativo, da parte
dell’URSS, di condizionare a proprio vantaggio la resistenza al franchismo se-
condo le proprie direttive.
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La CNT-FALI, che controllava la frontiera fra la Catalogna e la Francia, osteg-
g10 apertamente il flusso dei volontari che andavano ad arruolarsi nelle Brigate.
In realta, se dirigenti e commissari politici si mantennero fedeli alle direttive
staliniane di liquidare CNT e POUM, i combattenti internazionali, fra 1 quali
finirono poi per confondersi individui non solo comunisti ma di molte ten-
denze, lottarono con valore e assoluta buona fede contro 1 nazionalisti:

lo testimonia I’elevato numero di perdite (quasi sempre intorno al 50%) che
subirono nelle molte battaglie in cui furono impegnati, dalla difesa di Madrid
a Teruel, da Belchite a Guadalajara, da Jarama all’Ebro.

Le B.I. furono stabilmente cinque, alle quali se ne aggiunse una sesta solo negli
ultimi mesi della loro presenza in Spagna.

Furono riorganizzate piu volte, sino alla costituzione definitiva del marzo del
1938. I nomi delle brigate e dei battaglioni erano presi o da grandi personalita
delle storie nazionali (Garibaldi, Lincoln), o da avvenimenti significativi per
il movimento operaio (Comune di Parigi, 6 febbraio) o da combattenti anti-
fascisti (Beimler, Dimitrov) dell’area comunista.

Molti volontari rimasero sino alla fine della guerra. La sorte di questi combat-
tenti fu varia. Molti vennero rinchiusi nei campi francesi e parteciparono alla
Resistenza in Francia. Altri tornarono nei loro paesi di origine (inglesi, ameri-
cani) e molti parteciparono alla seconda guerra Mondiale per combattere contro
Hitler. Altri andarono nell’URSS e molti furono eliminati, pericolosi testimoni
forse della politica staliniana in Spagna.

Altri divennero personalita importanti, quali Tito, premier della Jugoslavia fra
i1 1945 e i1l 1980, Willy Brandt, cancelliere della Repubblica Federale Tede-
sca, Luigi Longo, dirigente e segretario del Partito Comunista Italiano; al-
cuni erano personalita di spicco, soprattutto della cultura, quali Boris Paster-
nak e Pablo Neruda.
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Le Brigate Internazionali cambiarono nome e composizione piu volte fra 1’au-
tunno del 1936 ¢ la primavera del 1937.

In seguito alla costituzione dell’esercito Popolare assunsero il seguente orga-
nico:

XI Brigata Thalmann composta da austriaci, tedeschi e spagnoli

XII Brigata Garibaldi composta da italiani e spagnoli

XIII Brigata Dombrowsky composta da ungheresi, polacchi e spagnoli
XIV Brigata Marsigliese composta da francesi, belgi e spagnoli

XV Brigata Lincoln composta da britannici, statunitensi e spagnoli

129 Brigata Dimitrov composta da bulgari, jugoslavi, cecoslovacchi

Furono ben 3108 1 volontari italiani che militarono ufficialmente nelle Brigate
Internazionali, molti comunisti ma molti di altro convincimento politico, com-
presi anarchici che avevano in precedenza combattuto nelle milizie popolari e
avevano preferito aggregarsi ai connazionali dopo il loro forzato scioglimento.
Questi volontari furono raggruppati nella XII B. 1., chiamata Garibaldi proprio
per la sua componente italiana.

Durante il conflitto spagnolo, in campo sanitario, non mancarono interventi in-
ternazionali, soprattutto in appoggio alla repubblica.

Inizialmente 1 corpi sanitari stranieri che operarono nel paese furono quelli
delle Brigate Internazionali, promossi sia per ragioni di carattere medico, vale
a dire assistere e curare 1 feriti di quei reparti senza gravare sulle forze repub-
blicane, sia per motivi di natura psicologica, poich¢ i combattenti delle Brigate
erano lontani dalla patria, in condizioni precarie e difficili e quindi si sentivano
confortati nell’essere assistiti da personale della propria nazione.

Il primo agosto del 1936 fu costituito in Francia un comitato per 1’assistenza
dei feriti francesi in Spagna che forni la base per la formazione, il 13 dello
stesso mese, di un’organizzazione internazionale che nel volgere di pochi mesi
raccolse 1’adesione di volontari di 33 paesi democratici.

Sempre nell’agosto del 1936 si costitui a Londra lo Spanish Aid Commettee
che equipaggio una brigata sanitaria inviata nella zona di guerra gia il 23 dello
stesso mese.
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La conferenza promossa per aiutare la repubblica spagnola, tenutasi a Parigi il
16 e 17 gennaio del 1937, promosse ed organizzo la costituzione di una Cen-
trale Sanitaria Internazionale al fine di coordinare al meglio materiale, fondi,
personale medico e paramedico che I’antifascismo mondiale stava generosa-
mente mettendo a disposizione della lotta del popolo spagnolo contro Franco.
Nella riunione che i delegati della Centrale tennero il 3 e 4 luglio 1937 risultava
che in Spagna operavano 220 medici, 510 infermieri e piu di 600 barellieri en-
tro i corpi dei combattenti internazionali.

Il dottor Norman Bethune, nato nel 1890 a Gravenhurst nello stato canadese
dell’Ontario, combattente nella prima guerra mondiale, fu uno dei molti volon-
tari internazionali accorsi in Spagna.

Fu il primo nella storia a praticare la trasfusione di sangue nelle immediate
vicinanze del fronte.

La sua esistenza € narrata nel libro Il bisturi e la spada scritto da Sydney
Gordon e Ted Allan.

Il brano sotto riportato illustra il momento in cui molti cittadini, sollecitati dal
pubblico appello a presentarsi nell’appartamento di Madrid che Bethune ed al-
tri medici suoi collaboratori avevano attrezzato a laboratorio, risposero in
massa come donatori.

Bethune, la notte precedente, aveva dormito poco € male, preoccupato che 1’ap-
pello cadesse nel vuoto, nonostante le rassicurazioni dei miliziani che avevano
garantito che la gente avrebbe risposto.

Piu di duemila persone erano davanti allo studio in attesa e continuava ad
arrivare gente.

C’erano uomini, donne, giovani e anziani, grassi e magri, civili e soldati, la-
voratori in tuta e donne abbigliate con una certa eleganza.

Erano li in attesa, sei, pazienti, silenziosi. Lavorarono [’intera mattina e tutto
il pomeriggio e sempre arrivavano nuovi donatori.

E si esaurirono prima le bottiglie dei donatori e si dovette usare, tanto era il
materiale raccolto, anche la ghiacciaia della cucina.

-
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IL PROCLAMA DELLA XII BRIGATA

Popolo di Madrid!
Vi presentiamo un nuovo vostro amico: la XII Brigata Internazionale.
Essa ha gia partecipato a varie importanti azioni, combattendo fra notevoli dif-
ficolta sotto la direzione del comandante Lukacz, ed ha subito un duro batte-
simo del fuoco.
La nostra colonna si trova ora accanto al cuore del mondo, che sei tu, Madrid
valorosa e libera.
Ci uniamo oggi ai difensori di Madrid, formando al comando del generale Kle-
ber una nuova unita di combattimento assieme alla XI Brigata che gia da pa-
recchi giorni costituisce una parte della cintura di acciaio che difende Madrid.
Siamo giunti qui da tutti 1 paesi d’Europa, a volte contro la volonta dei nostri
governi, ma sempre con I’approvazione dei lavoratori.
Come rappresentanti di questi ultimi, salutiamo il popolo spagnolo dalle nostre
trincee, le armi in pugno. I nostri battaglioni si chiamano Thalmann, Marty e
Garibaldi e sotto questi nomi ci uniamo a voi per combattere.
Con Thalmann, il grande antifascista in carcere, contro i vostri fascisti.
Con Marty, il combattente del Mar Nero, contro 1 vostri interventisti.
Con Garibaldi, esempio di tutte le lotte per ’emancipazione, avanti per la li-
berta del popolo spagnolo.
La XII Brigata ¢ decisa a difendere la vostra capitale come se si trattasse del
proprio luogo natale.
I1 vostro onore ¢ il nostro. La vostra lotta ¢ la nostra. Salute compagni!

20 novembre 1936
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POR VUESTRA LIBERTAD'Y LA NUESTRA

BATALLON A\ MICKIEWICZ

Xl BRIGADA DOMBROWSKI

Ufficiali delle Brigate Internazionali
In primo piano con i baffi lo scrittore sovietico Boris Pasternak,
a destra Hans Beimler

SPAGNA 1936/39 131




A sinistra: volontario della
Brigata Sanitaria Canadese

J”AOS"R“‘“ ER il front
ATESA RIR xwec &'QRS” per il fronte

g e

..'5 .

T 1 . W Giuriamo si queste
L . y lettere sorelle
/a ‘\, 3 : (UHP Union
s 1 % t Hermanos
\ Proletarios) di
| morire piuttosto
: che permettere la
tirannia

Miliziani

I delle brigate
- internazionali
in partenza

SPAGNA 1936/39

132




SPAGNA 1936/39 133
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ABRAHAM LINCOLN

BRIGADA INTERNACIONAL
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SUPERFICIE: 604,3 KM?
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MORTE DI UN RIVOLUZIONARIO O DI UNA RIVOLUZIONE?

Le vetture con le corone passavano per strade traverse per potersi comunque
mettere nel corteo. E tutti gridavano e strillavano. No, non era un funerale da
re, ma un funerale popolare. Nulla era ordinato, tutto avveniva spontanea-
mente, in maniera improvvisata. Era un funerale anarchico, ecco la sua ma-
gnificenza! A volte bizzarro, ma sempre grandioso, di una grandiosita strana e
lugubre.

Durruti, il bandito, il ricercato da tutte le polizie d’Europa e del Sud America,
Durruti il rivoluzionario, 1’anarchico, il terrore della borghesia catalana, Dur-
ruti si permetteva esequie da eroe, con una citta intera che partecipava, il po-
polo a piangerne la morte come un figlio, 1 politici a disputarsi la sua eredita, 1
giornalisti abbagliati da un avvenimento epico, 1 sovietici in cuor loro soddi-
sfatti che fosse stata tolta di mezzo la sua ingombrante presenza. Durruti, che
il 19 luglio era entrato vivo e trionfante in quell’edificio, ne usciva quattro mesi
dopo cadavere e sconfitto prima di tutto dal suo stesso mito.

Come Ascaso, era stato un uomo semplice e alieno da ogni tentazione verso il
potere e la gloria, e assai piu di Ascaso veniva accreditato di una fama e di
un’importanza che avrebbe volentieri rifiutate.

Benché tutti, a loro modo, fossero convinti del contrario, la sua morte, avvenuta
il 19 dello stesso mese a Madrid, era in realta avvolta da un vero e proprio
mistero. All’interno di questo mistero ruotavano molti interessi che avrebbero
cambiato il corso degli eventi di Spagna. Il 7 novembre del 1936, preceduto
da un terrificante bombardamento aereo, era iniziato 1’attacco nazionalista su
Madrid. Le truppe marocchine di Franco, i moros, erano penetrate all’interno
della capitale, occupando 1 quartieri periferici della Citta Universitaria.

Le esauste forze repubblicane difendevano strenuamente 1 ponti sul Manzana-
res, consapevoli che fossero 1 punti chiave per il possesso di Madrid: Ponte dei
francesi, nessuno passa, perché i miliziani ti difendono valorosamente.

Il 4 novembre erano giunti in citta, ed erano stati immediatamente impiegati
nei combattimenti, 1 primi reparti delle Brigate Internazionali: nonostante la
loro valida resistenza i fascisti avanzavano senza tregua.

Il governo abbandono la capitale assediata e si rifugio precipitosamente a Va-
lencia, sanzionando di fatto cio che a livello popolare si vociferava da tempo:
un governo che non governa!

|
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La battaglia di Madrid, anche se in fondo strategicamente non rivestiva un
grande valore, acquisi un’importanza ideologica di primo piano soprattutto per
fascisti € comunisti.

I primi vedevano la possibilita di occupare la capitale imperiale, il centro mo-
tore della vecchia Spagna dai tempi di Filippo II in poi. I secondi desideravano
presentarsi agli occhi del popolo spagnolo come i veri salvatori della repub-
blica, gli unici in grado d’opporsi a Franco e salvaguardare la democrazia. Ma
1 comunisti non avevano al momento forze sufficienti per I’impresa e cosi do-
vettero accettare la piu scomoda delle soluzioni: che la colonna confederale piu
celebre nel mondo, guidata da un uomo che suo malgrado stava diventando una
leggenda vivente, accorresse in sOCcorso.

La colonna Durruti, o meglio tremila dei suoi dodicimila effettivi, arrivo a
Madrid il 14 di novembre, preceduta ed accompagnata dalle insistenti € male-
vole considerazioni della propaganda stalinista.

I1 15 entro in azione e in soli tre giorni fu letteralmente decimata: 1800 miliziani
persi tra morti e feriti. Nonostante ci10, 1 comunisti vomitarono sui confederali
le piu infamanti accuse: gli anarchici erano banditi assetati di bottino, indisci-
plinati, rissosi, codardi nell’affrontare il nemico, militarmente sprovveduti ed
incapaci.

La peggiore retorica militarista, ben degna dell’avversario fascista, fu scomo-
data per contrapporre alla colonna Durruti il fulgido esempio delle truppe co-
muniste, fra cui primeggiava il Quinto Regimiento.

Il 19, nel primo pomeriggio, Durruti volle recarsi a controllare di persona la
situazione all’ospedale Clinico, dove la 44esima centuria della colonna sem-
brava trovarsi in difficolta.

Sali sulla sua auto, guidata dall’autista Julio Grave, accompagnato dal suo
consigliere militare Manzana.

Il veicolo era preceduto da un’altra macchina sulla quale si trovava un altro
importante componente della colonna, Bonilla, il quale conosceva bene la zona
e aveva il compito di rendere sicuro il percorso.

Ci0 che accadde a Durruti resta un mistero: sceso dall’auto, non si sa bene per
quale motivo, stramazzo a terra colpito da una pallottola che gli trapasso il
cuore.
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Fu trasportato d’urgenza all’Hotel Ritz, allora adibito ad ospedale della CNT.
La gravita della ferita fu subito evidente tanto che 1 medici presenti al Ritz ri-
chiesero il parere di un collega assai piu esperto, il chirurgo Manuel Bastos
Ausart, fatto prontamente venire dall’Hotel Palace, dove era stato installato
’ospedale chirurgico numero 1 della CNT:

Durante uno di quei bombardamenti, mi raggiunse un gruppo di miliziani chie-
dendomi, con molta circospezione ed evidente agitazione, di andare a visitare
un personaggio importante che era ferito gravemente in un altro hotel-ospe-
dale... La ferita attraversava orizzontalmente la parte alta dell’addome e an-
dava a ledere importanti organi interni.

Era quindi una ferita mortale e non si poteva fare nulla per il paziente, che
stava ormai agonizzando............ quindi espressi la mia diagnosi assolutamente
infausta (il paziente infatti mori pochissimo tempo dopo).

Si poté quasi udire nella stanza il sospiro emesso da tutti i medici presenti,
giacché in questo modo essi si erano tolti una gran paura di dosso. quella che
gli venisse affidato l'incarico di operare ferito, col timore della sua certa
morte, che i suoi accompagnatori avrebbero sicuramente attribuito all’inter-
vento, rendendoli responsabili della morte con tutte le conseguenze del caso.

La diagnosi di Bastos porto alla crudele ma ferma decisione di lasciar morire il
ferito, somministrandogli solo massicce dosi di morfina per lenirgli il dolore.
Dopo una lunga agonia, Durruti si spense il giorno seguente alle quattro del
mattino.

N¢ le testimonianze sul suo ferimento, né le conclusioni tratte dall’autopsia
effettuata sul suo cadavere servirono a chiarire i misteri legati alla sua morte:
contribuirono anzi ad accrescere la confusione ed i dubbi. Antonio Bonilla di-
chiaro che la loro auto ci segui, finché giungemmo vicino ai villini occupati dai
nostri. Allora la loro auto si fermo e noi facemmo lo stesso una ventina di metri
piu avanti. Durruti scese per dire qualcosa a dei miliziani che erano Ii a pren-
dere il sole, dietro un muretto. Quella zona non era battuta dal fuoco.

Noi eravamo sull’altra vettura, una ventina di metri piu avanti e rimanemmo
fermi tre o quattro minuti.

Allorché Durruti stava risalendo in auto, ci rimettemmo in marcia e, guar-
dando dietro, per vedere se ci seguivano, scorgemmo la Packard curvare e ri-
tornare indietro a tutta velocita.
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lo scesi dall’auto e chiesi ai ragazzi che cos era accaduto. Mi dissero che c’era
un ferito. Chiesi loro se conoscessero ['uomo che gli aveva rivolto la parola e
mi risposero di no. Dissi a Morente di ritornare immediatamente indietro.
Erano le due e mezza del pomeriggio.

Dal racconto di Bonilla emergono parecchi dubbi. Egli affermo che la zona non
era battuta dal fuoco e che per I’intorno d’una ventina di metri potevano vedere
cosa accadesse nelle vicinanze di Durruti. Se ci fu uno sparo, come mai Bonilla
non lo udi?

Eppure, in quella situazione tranquilla non doveva essere difficile percepirlo.
Julio Grave rilascio al corrispondente della Soli, Ariel, la seguente testimo-
nianza:

La verita e una sola ed é questa: dopo pranzo andammo verso il fronte della
Citta Universitaria, accompagnati dal compagno Manzana. Partimmo per
Cuatro Caminos.

Da li scendemmo lungo [’Avenida Pablo Iglesias, a tutta velocita. Attraver-
sammo la serie di villini che c’e alla fine di questo viale e ci dirigemmo verso
destra. Le forze di Durruti si erano spostate, dopo le molte perdite subite nella
piazza della Moncloa e lungo il muro di cinta del carcere Modelo.

1l pomeriggio era inondato da un sole autunnale. Giunti su un ampio viale,
scorgemmo un gruppo di miliziani che stavano avvicinandosi a noi. Durruti
capi che erano dei ragazzi in fuga dal fronte.

Quella zona era completamente sotto tiro. L’ospedale, conquistato in quei
giorni dai marocchini, dominava tutto quel settore.

Allora Durruti mi disse di fermare [’auto. Cosi feci, all'angolo di uno di quei
villini, per precauzione. Durruti scese dall’auto e si rivolse a quei miliziani.
Chiese loro dove andassero e, siccome quelli non sapevano che cosa rispon-
dere, egli ingiunse loro di ritornare ai loro posti di combattimento, con la sua
parola aspra e il suo tono deciso. Quando i ragazzi ebbero obbedito a Durruti
questi ritorno verso [’auto. La pioggia di proiettili aumentava sempre piu.
Dalla gigantesca mole rossa dell’Hospital Clinico i marocchini e la Guardia
Civil sparavano con maggiore vigore.

Arrivato alla portiera dell’auto, Durruti crollo. Aveva il petto trapassato. Man-
zana ed io scendemmo precipitosamente dalla vettura e lo caricammo sopra
senza perdere tempo. Girai [’auto, manovrando nel modo piu rapido possibile
e mi diressi verso Madrid.
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Tuttavia I’autopsia sul cadavere, eseguita dal dottor Santamaria, stabili che il
colpo mortale era partito da una distanza non superiore ai trentacinque centi-
metri. E allora? I mori che sparavano dall’Ospedale Clinico, distante centinaia
di metri? Ad ogni modo tutti ebbero paura di dire la verita.

La ebbero i testimoni, 1 dirigenti-ministri della CNT, 1 medici.

Il cadavere di Durruti sul letto di morte: si noti
il foro della ferita sul lato sinistro del torace

Un’immagine di
Durruti
fra i miliziani
della colonna

Un’immagine dei funerali a
Barcellona
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Come sostiene Abel Paz, che I’ha dettagliatamente ricostruita, tutta la vicenda,
e sospesa nella paura.

S’era fatto di Durruti una leggenda ed ora questa leggenda moriva, e da leg-
genda doveva morire.

Durruti fu colpito da distanza ravvicinata, il che esclude i mori e 1 fascisti chiusi
nell’ospedale. Logicamente il campo si restringe a queste ipotesi: il colpo parti
dal mitra dello stesso Durruti forse urtando, come sostenne qualcuno, sul pre-
dellino dell’auto; il colpo fu sparato da uno degli accompagnatori o accidental-
mente o volontariamente, il che voleva dire che avevano ragione gli stalinisti
quando sostenevano che cenetisti e faisti lo volevano eliminare non sopportan-
done piu I’importanza; il colpo fu sparato da qualcuno che li si trovava nasco-
sto, un fascista della quinta colonna, un sicario staliniano, oppure un miliziano
anarchico e tale ipotesi denunciava senza ombra di dubbio la responsabilita
della scorta che lo accompagnava.

Una leggenda non poteva morire in nessuno di questi tre modi poiché avrebbe
cessato d’essere tale.

La paura di restituire Durruti a Durruti, di riportarlo nell’ambito in cui aveva
vissuto, quello di uomo semplice e coraggioso, concepi il dramma: Durruti era
la rivoluzione, e questo fu un tragico errore perché gli uomini sono uomini e
muoiono.

Nato a Leon il 14 luglio 1896 in una famiglia operaia, Durruti fondo con Fran-
cisco Ascaso e Ricardo Sanz il gruppo denominato los justicieros.

Dopo I’omicidio del segretario della CNT Salvador Segui, con 1 compagni di
un nuovo gruppo di fuoco, los solidarios, organizzo una serie di ritorsioni con-
tro esponenti del potere che videro cadere fra gli altri il famigerato Soldevila,
cardinale di Saragozza, finanziatore dei requetes e dei pistoleros nonché tenu-
tario di bordelli d’alto bordo.

Costretto ad abbandonare la Spagna, si rifugio dapprima in Francia e poi in Sud
America.

Si converti con Ascaso in espropriatore, vale a dire rapinatore di banche per
finanziare le attivita culturali e sociali del movimento libertario.

Rientrato in Spagna nel 1931 e ricostituito il gruppo d’azione con il nome di
nosotros, si distinse come uno dei maggiori esponenti della CNT-FAI, tanto da
essere incarcerato sino al maggio del 1934.
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LA COLONNA DURRUTI
Nell’agosto del 1936 la colonna Durruti risultava cosi articolata:

COMITATO DI GUERRA, comprendente la Agrupacion, unita composta da
5 centurie di 100 miliziani ciascuna a loro volta suddivise in gruppi di 25 unita,
ciascuna delle quali aveva alla testa un delegato nominato dalla base e revoca-
bile in qualsiasi momento; responsabili del Comitato erano Durruti, Ricardo
Rionda, Miguel Yoldi, Antonio Carreno ¢ Luis Ruano.

ASSISTENZA TECNICO-MILTARE, costituita dai militari presenti nella
colonna con 1l compito di assistere il Comitato di Guerra senza tuttavia godere
d’alcun privilegio di comando; responsabile era Perez Farras.

GRUPPI AUTONOMI, costituiti dai miliziani internazionali, circa 400 uo-
mini, di cui era delegato il capitano d’artiglieria Berthomieu, di nazionalita
francese, caduto poi in settembre sul fronte aragonese.

GRUPPI GUERRIGLIERI, aventi il compito d’agire anche dietro le linee
nemiche e suddivisi in 4 unita fondamentali in rapporto con la rivoluzione so-
ciale che si andava via via attuando: rispettivamente Hijos de la Noche, la
Banda Negra, los Dinamiteros, los Metalurgicos.

La colonna controllava un settore di circa 78 chilometri potendo contare su una
forza di 6.000 miliziani malamente armati: solo 3.000 fucili, il che non consen-
tiva di schierare in linea I’intera unita, 16 mitragliatrici, per lo piu tolte al ne-
mico, 9 mortai e 12 pezzi d’artiglieria. Specchio della societa senza classi, la
colonna agi in stretto rapporto con la rivoluzione sociale che si andava via via
attuando: attorno alle sue azioni, si formarono le collettivita contadine alle quali
1 miliziani collaboravano attivamente.

La colonna inglobava anche una sezione internazionale nella quale militarono
anche personalita di fama e prestigio mondiale, come ad esempio Simone Weil
¢ Benjamin Peret, che combatté nel battaglione Nestor Makhno dopo che la
colonna fu militarizzata e trasformata nell’omonima divisione, la numero 26,
dell’Esercito Popolare.
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Il1 13 agosto del 1936 usci a Pifia del Ebro il primo numero di El Frente,
periodico settimanale e, come recava indicato nel sottotitolo, bollettino di
guerra della Colonna Durruti.

La pubblicazione veniva distribuita gratuitamente a tutti 1 miliziani sulla linea
del fronte e conteneva articoli e rubriche di varia tematica: sanita, tecniche di
combattimento, discorsi, storie, attivita culturali, concorsi letterari.

Dal numero 75 divenne il portavoce della 26 divisione e tale si mantenne sino
all’ultimo numero, il 139, uscito il 16 gennaio 1939.

Il primo novembre del 1936, ad Osera sul fronte aragonese nei pressi di
Zaragoza, il Comitato di Guerra della Colonna Durruti, come risposta alla
pubblicazione del decreto che militarizzava le formazioni delle Milizie
Popolari, emise un comunicato nel quale rigettava le disposizioni del decreto
medesimo e chiedeva al Consiglio della Generalitat catalana piena liberta in
materia d’organizzazione.

Il comunicato recava la firma di Buenaventura Durruti e fu pubblicato su
moltissime edizioni della stampa libertaria e confederale.

Il 16 gennaio del 1937 a Gelsa, sempre sul fronte aragonese, le centurie della
Colonna Durruti, in risposta alla pretesa del governo repubblicano di
militarizzare le milizie, lanciarono ai militanti libertari un appello intitolato.

LA QUINTA COLONNA - ’avanzata nazionalista su Madrid era composta
da 4 colonne facilmente identificabili nella carta nella pagina seguente:

la prima avanzava per la strada di Relamares,
la seconda proveniva dall’Estremadura,

la terza da Gofion e

la quarta da Toledo.

Franco sostenne a piu riprese che una quinta colonna, presente clandestina-
mente a Madrid e formata da veri spagnoli che avevano saputo celarsi ed atten-
dere il momento della battaglia, era pronta a congiungersi con le altre per sot-
trarre la capitale ai repubblicani.

L’espressione divenne talmente popolare che ando ad indicare qualsiasi forza
che agisse in territorio nemico

(fare da quinta colonna od essere la quinta colonna).
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Nell’immagine precedente: Schema della battaglia di Madrid nel
novembre del 1936: in arancione le unita repubblicane,
in azzurro quelle nazionaliste.
La Colonna Durruti, come si vede nella carta, era schierata nella
zona della Citta Universitaria, dove si registrava la massima
avanzata delle truppe di Franco.
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SPAGNA 1936/39 146




{ PALEI VS

EL FRENTE

CNT

&
BOLNTIN DE GLERRA DE LA COLUMNA DURRUTY f e

/l‘.\.

Pina & Fheo 27 de agosto e 39

-~

L —

NUM. 3

TODOS ADEI.ANTE NINGUNO HACIA ATRAS

Faste Comuts Cantral re-
cite diyrhymiente wnou
morsizles seUcronen &
JecTiivow N‘I Mt
de b columng por w0 0
Yarion clas. Ewto repee-
2L 0N CODSLLe Jes
slicamients de  mitlicss.
208 y un i y vaniir de Jer-
sl que tera todo g po
ek e
o, s @ hace | L4
woda Jzu\tmmn reguls-
¢ bow e toson.

Pat s eniiar o o tnven
enlente, ¥ orroe cuemo
Beterios detallar, nos e
e obligadu w rocondar
s tadon los miliciaros %o
wuitolc

Hersoe vegido & bager
18 guerrd, y oo @ practisnr
un deporte, ¥ en wna lu-
the we tiene objetiven
tan sublimes como Jow

ew perseguimos. o Qe
sc totls de su puto
m-.- s momento (aMa 3

dcb«nque Tos lago
CartuaManciss

E:u in lbmu ArteTNa-
A v el poreenin w ous
wesndo y conguistanda
an ol apoyo e todos
o Cadia momeato ded die

Al venir 3! oo, &
miliciaro vroe o olrover
s vide & sacrificer oo

. . dar todo
woaer por & Liunle de
nusire caune. Bl gque no
Vieme con eslas lapeond -

lescm y wen onergta o
trivedo

e tanto, permison  de
NN Con pretestos fu

¢ Comseguir ¢con (vns

wmwn:u
NO 003 \orglan a poder,

Bee on ko

tex. El nactrstennto de g
Mo, B lqueca Je uns
Ia et e
novicias 3o w0 fomdier
00 pueden, o deben .
esorpanize-

PARA LOS LLAMADOS A FILA

Por sconrdn del Comué de Guerra &8 fran-
e 0 Arapda y sicegee de acoenda ron ol Co-
mite Superior de D Moschns Adtisascistas de
Harcelons, te pone en conotimiento de todos
oy cedutay de los recmglacon llumdm o
d-rrnm col Oobiergo que 00 poole todoram

¢ las muncras gqie con ¢ preces-
m dc s cosenilitarioackia 3 comitucnia de
L M e Aotfsaistes oauies audadanos
QUE 3¢ Juodat £n M casan mentras los ynes
cex e In Bhertad lochas ox By colle. Por tes-
1o, este Commté. J¢ acunrde s oo ol
& Suportere v Cezeral de Milic ot Anty-
Lanenseas e Bacosionn. ordote & todos s 1a-
Cluidos e2 08 decretos menctansdos de 2
corporacton u Shas gee s presentes cor tods
wrpercis e sus u?muun Cunrtlon o i -
qune Miliche contruleda poe lns partidos o or-
gmmmmn Obreras, dando {stas sosote &
coarteles donde deluerun Eabene e
wk Loy oulicmca on cllas exieenter pacs o)
debeda coatrol ¥ Qe faonds Jucda sisgln ca
Arade Pertendiosis « oo recomslasos
e o0 v e mienteas bos dernds Tuchen
on Ner do a0 prenss

Nandete. 26 de ggosto de 1920

Por o Coomnité dv UDueery:

Bmmm Deruls, € N. 7. Agtorio
Orae, C. N. 7. Cristabhsl  Aldadoldetsecs,
N1 nﬂodlbcm U G T Joepe An

RO UM Fresce Quinaa, Avivcida
Villslba. Cumandante

Cda O¢ npeatra oolamng
Desdde Marcelona vk
mos. Los cwmmenos quide-
OR & noasirs  eepalds
clarce v limplos.
B0 S e pwra racumer
hacts adelanmte. win micyr
aese, que suddva ba
Je emiertie. N
harvmaos comentarios 5o
bre e ustcatey, pcro
Quircmos  tener @l cor-
vencimbenio de que Ne
QUE San Con TOsNDY, ni
urnen miy (dea 24 e
peorantiento que le Je
avancar, liberando hae.
-au‘s:-y crendo ol poe-
yealr

Cuandn velvamon,

oy slegrine an ¢l wero
e npestoas fmilios.
Mienleas tanto, pravie
0N DENNEA Menada sy
soleta o oy paochlos
wvidnon bew la cpudle Ex
oﬂm VAR DUEMTAL T«
dres. toasstros bermancs
lem: hijay, 3 »w o
nos by S impartar
0l que el oo o
o

B Dussors ~L Reasn
Manzaxe, M Yoy
Cavenno,

————— e oS STIT
F2 e 23, o Doposite &e
Lictds sumintstro

shCo
hanine D!:M un cochs

dnnes no une pers o s, Aviae ol nepeicio o) .J: '
h):y"x Yeshigura < 1:‘:2’8:' wk:&(llun. % mm‘:% y ‘j
leds que o s hag ™ v granatan. /
EL FRENTE N 3 del 27 agosto 1936
SPAGNA 1936/39 147



Simone Weil con il caratteristico mono azul
dei miliziani in posa sulle
Ramblas barcellonesi.

La Weil, profondamente traumatizzata
dalla brutalita della guerra, lascio la Spagna
ma non dimentico la sorte del popolo
iberico, soffermandosi soprattutto sulla
sorte dei pitt umili, coloro che persero tutto,
compresa la speranza in

un mondo migliore.

Esclusa dall’insegnamento in seguito alle leggi razziali durante il regime di Vichy, fece
la contadina fino al 1942, quando si rifugio con la famiglia negli Stati Uniti dove si
occupo dei poveri di Harlem.

Richiamata dall’impegno contro il totalitarismo, torno in Europa ma nel 1943 mori, a
soli 34 anni, nel sanatorio di Ashford in Inghilterra.

“Sabemos que no vamos a
heredar nada mis que
ruinas, porque la burguesia
tratara de arruinar el mundo
en la dltima fase de su his-
toria. Pero a nosotros no
nos dan miedo las ruinas,
porque llevamos un mundo
nuevo en nuestros
corazones. Ese mundo esti
creciendo en este instante”

DURRUTI

(LeoN, 14 pe junio pe 1896
Mabrip, 20 pE NOVIEMBRE DE 1936)
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GUERNICA

(PAESI BASCHI)

GERNIKAKO
ARBOLA

26 APRILE
1937
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GUERNICA

ABITANTI: 16.400

SUPERFICIE: 8,6 KM*
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PROVE TECNICHE DI GUERRA TOTALE

Il nome di Guernika ¢ universalmente conosciuto per la straordinaria opera
pittorica di Pablo Picasso.

E la rappresentazione del terribile bombardamento che la citta subi, nel corso
della cruenta guerra civile spagnola, ad opera degli aerei italiani e tedeschi,
inviati dai dittatori fascisti in aiuto dei nazionalisti che si erano sollevati contro
la legittima repubblica proclamata il 14 aprile del 1931.

Fu il primo bombardamento a tappeto su di una citta europea, prodromo di
quella strategia del terrore che sarebbe stata attuata e perfezionata nel corso del
secondo conflitto mondiale. Guernica sanziono I’affermarsi della dottrina della
guerra totale. Non era un bersaglio strategico ma rappresentava un simbolo
secolare della cultura basca e anche 1 simboli divengono obiettivi sensibili entro
I’ottica di un conflitto.

Guernica, fondata 1l 28 aprile 1366, ¢ la capitale religiosa e storica dei paesi
baschi spagnoli, il luogo di incontro dell' Assemblea di Biscaglia, che si riuniva
sotto una quercia, la Gernikako Arbola, simbolo delle tradizionali liberta del
popolo basco. Sotto quella quercia i re di Castiglia prima, € di Spagna poi, giu-
ravano di rispettare e conservare le particolari leggi autonomiste della Biscaglia
e sino al 1876 si riuniva il Consiglio degli Anziani, i cui membri provenivano
da tutti 1 Paesi Baschi, svolgendo in questo modo una forma diretta di demo-
crazia. Quando la quercia muore, viene sostituita da una nuova pianticella nata
dai frutti del vecchio albero.

Durante la guerra civile spagnola 1 nazionalisti ricevettero sostanziosi aiuti in-
ternazionali soprattutto dall’Italia e dalla Germania nazista.

Mussolini, mascherandole sotto la forma di reparti volontari, invio in Spagna
truppe di fanteria, artiglieria e reparti aerei tanto che nel gennaio del 1937 ben
35.000 italiani si trovavano in Spagna sotto il comando del generale Mario
Roatta, benché¢ la presenza fascista fosse ormai giudicata ingombrante da parte
dello stesso Franco.

Al contrario il contributo militare inviato dal III Reich fu quantitativamente
inferiore ma qualitativamente di prim’ordine.

Hitler non mando in Spagna la fanteria ma veicoli ed istruttori militari, in par-
ticolare carro armati ed aerei.
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Il primo contingente di tale forza, composta da venti bombardieri e da sei bi-
plani da caccia, fu rapidamente incrementato sino a raggiungere 1’organico di
tre squadroni di bombardieri, tre squadroni di caccia, tre squadroni di ricogni-
tori e sei batterie antiaeree: I’armata fu ben presto denominata Legione Condor
dal nome del noto uccello andino, autentico signore degli spazi del cielo. Lo
stesso procedimento fu seguito con le truppe di terra: in totale furono inviati a
Franco 120 carro armati Panzer Kw I sia di tipo Ausf. A che di tipo Ausf. B.
Durante i combattimenti 1 carri, benché fossero condotti ed assistiti dal perso-
nale tedesco, portavano le insegne dell’esercito nazionalista spagnolo al fine di
non coinvolgere ufficialmente il Reich hitleriano nel conflitto iberico.

Fra le imprese piu fulgide della Legione Condor, con I’appoggio della avia-
zione fascista, si annovera il bombardamento dell’inerme citta basca di Guer-
nica.

Il pomeriggio del 26 aprile 1937 successive ondate di aerei tedeschi delle Le-
gione Condor compirono bombardamenti e mitragliamenti, fra le 16,15 e le
19,30, sulla citta di Guernica partendo dalla base di Vitoria.

Goering, indiscusso capo della Luftwaffe, dichiaro al processo di Norim-
berga che 1’azione di Guernica era servita per comprendere sino a che punto
I’arma aerea potesse rivelarsi micidiale nel conflitto che il Terzo Reich stava
per scatenare in tutta Europa.

Secondo una vulgata che Franco amava raccontare e far circolare, Guernica
non fu bombardata ma fu distrutta dai repubblicani che la fecero saltare con la
dinamite.

Naturalmente si trattava di una colossale menzogna che il regime, ad onta delle
inoppugnabili prove del bombardamento, non ultima la gia citata testimonianza
di Goering, sostenne sino al 1971 allorquando il colonnello Martinez Bande,
allora a capo del Servizio Storico — Militare del ministero della Difesa, fece
pubblicare un corretto resoconto degli avvenimenti.

Restavano aperte pur tuttavia due fondamentali questioni che il regime franchi-
sta non era intenzionato ad affrontare in modo veritiero: la prima concerneva
la natura strategica dell’obiettivo, ovvero se la citta basca fosse un obiettivo
militare o fosse stata prescelta per un’azione terroristica;

la seconda riguardava la posizione del caudillo, ovvero se 1’operazione fosse
stata decisa da Franco.
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La prima questione ¢ facilmente dirimibile: poiché Guernica non era un centro
industriale e poich¢ le forze armate basche, accampate all’esterno della citta,
non furono colpite dal bombardamento, ¢ fuori da ogni dubbio che si tratto di
un’azione terroristica nei confronti della popolazione, per atterrirla € minarne
la forza di resistenza verso il prossimo attacco che i nazionalisti stavano per
scatenare sui paesi baschi.

Nel caso della seconda questione 1 documenti disponibili non provano nulla di
significativo, né che Franco in persona ordino I’operazione, né che essa fu una
decisione del comando nazista che agiva in supporto ai nazionalisti.

Certo ¢ che se furono 1 nazisti a programmare il bombardamento, non si ha
traccia di proteste, benché¢ timida, da parte di Franco.

La brutale ferocia dimostrata nei confronti dei baschi, che arrivo persino alla
fucilazione di centinaia di sacerdoti responsabili d’essersi schierati con la re-
pubblica, ferocia di cui Franco aveva gia dato prova nella repressione della ri-
volta asturiana, e il regime di terrore instaurato nella regione, 1 cui effetti sono
ancora evidenti nella disputa che contrappone il governo centrale agli indipen-
dentisti dell’ETA, sono indizi che supportano la tesi delle eventuale responsa-
bilita del generalissimo nella decisione dell’operazione.

A1 tedeschi interessava provare |’efficacia di un nuovo e potente sistema
d’arma e bombardare Guernica o un’altra localita si rivelava per loro del tutto
indifferente. Sembra poi improbabile che in un conflitto non loro non abbiano
ascoltato il parere del padrone di casa che quel conflitto aveva scatenato e con-
duceva con risolutezza. Franco non amava che gli stranieri prendessero deci-
sioni sul suolo spagnolo e lo aveva chiaramente dimostrato nel momento
dell’occupazione italiana delle Baleari: il caudillo aveva fatto intendere a Mus-
solini che 1l progetto fascista di mantenere le isole sotto il controllo di Roma
non aveva alcuna possibilita di riuscita.

I1 celebre dipinto
di
Picasso
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Testimone del bombardamento di Guernica fu Inés Ajuria de la Torre,
militante annnarchica della CNT ed allora giovanissima, essendo nata proprio
a Guernica il primo dicembre 1920.

Nel corso del bombardamento morirono sua madre ed uno dei suoi fratelli.

Al termine della guerra civile la de la Torre
entro nel movimento clandestino e fu costretta
a riparare in Francia nel 1946.

Dopo un lungo esilio, torno nella sua regione
d’origine e si stabili a Vitoria, dove ¢ morta il
4 agosto del 2007.

UNA PREZIOSA
TESTIMONE
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La quercia
nello stemma
della citta

Nell’immagine a sinistra la vecchia Gernikako Arbola, la quercia
simbolo della liberta dei baschi, stroncata da un fungo nel 2004.
A destra la nuova pianta.

LA RIPRODUZIONE DEL CELEBRE QUADRO DI PICASSO
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LA LEGIONE CONDOR

! SONDER“EH / Noi combattiamo in Spagna.
| ! Manifesto di propaganda tedesco diffuso in patria per
‘ ' giustificare I’intervento nella guerra civile spagnola.

w/ EMBLEMA
DELLA
/ \ LEGIONE CONDOR

NELL’IMMAGINE SOTTOSTANTE:

Cartolina che celebra il termine della guerra e la partenza
della Legione Condor dalla Spagna:
il soldato nazista, a sinistra, riceve il saluto ed il
ringraziamento di quello nazionalista spagnolo
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LE DIRETTRICI DELI’ATTACCO

26 aprile 1937

Bombardieri tedeschi in
azione su Guernika
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1 - STORIA DI UNA RIVOLUZIONE CANCELLATA

I1 sole caldo si faceva sentire sulla citta sebbene fosse solo primavera.

Non ancora la calura ma quasi.

Nelle prime ore del pomeriggio di quel 3 maggio del 1937 Barcellona, cullata
da quel sole, sembrava assopita:

lontana la guerra, la rivoluzione, lontani anche 1 segnali inquietanti dei giorni
precedenti quando uno scontro tra comunisti ed anarchici sembrava tanto reale
da impedire anche la celebrazione del 1° maggio.

A Barcellona si era lavorato quel giorno! Il pericolo pareva scongiurato.
Giravano molti uomini armati, soprattutto quelli con vistosi bracciali rossi che
ne denotavano I’appartenenza al partito piu straordinario della storia della Spa-
gna: il PSUC.

Un partito nato dal nulla, il 21 luglio 1936 in Catalogna, un patto fra comunisti
del PCE e alcuni dirigenti locali del PSOE, assimilando anche il piccolo Par-
tito Proletario Catalano; seimila militanti nei primi mesi di vita, piu di cin-
quantamila in quel maggio.

Fedele a Mosca, non era niente altro che il mezzo di cui Stalin si serviva per
scardinare la rivoluzione libertaria: In Catalogna e incominciata [’epurazione
degli elementi trotzkisti e anarcosindacalisti. Questo obiettivo verra perseguito
in Spagna con la stessa energia con cui e stato raggiunto in URSS. Cosi aveva
scritto la Pravda il 17 dicembre 1936.

Era cominciata con Durruti, quell’epurazione? Voleva forse dire che i sovietici
I’avevano prima ucciso fisicamente e poi politicamente, sconfessandolo come
anarchico, quando affermavano che gli assassini di Durruti bisognava cercarli
tra gli avventurieri che facevano parte del gruppo degli anarchici classici?
Perché per 1 comunisti Durruti aveva capito, era diventato bolscevico, disposto
persino a mettere il ritratto di Stalin sul proprio tavolo. La rivoluzione aveva le
ore contate.

Verso le 15 di quel 3 maggio alcuni camion si fermarono davanti alla Telefo-
nica, in fondo alla via Laietana. Scesero molte guardie de Asalto e molti brac-
ciali rossi ed irruppero net locali al pian terreno dell’edificio.

La CNT lo controllava dal 19 di luglio e quel giorno davanti ad esso erano
caduti molti militanti confederali, fra i quali Obregon. Incominciava la seconda
Semana tragica di Barcellona.
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Artemi Aiguadeé era un bellimbusto da caffé. Non passava giorno che non si
sedesse al suo tavolino nel Catalunya, un’istituzione fra i locali barcellonesi,
sito nell’omonima piazza; Artemi era un avventuriero, della tipologia simile a
quella dei pistoleros, categoria alla quale sarebbe certamente appartenuto se i
tempi non fossero stati assai diversi.

Aveva preferito darsi alla politica, entrando nella sinistra repubblicana e, date
le sue indiscusse capacita d’intrallazzatore, non s’era accontentato di un posto
di secondo piano: era divenuto ministro degli Interni del governo della Gene-
ralitat. Eppure Aiguadé¢ era un personaggio inquietante; era rientrato dall’Italia
fascista, dove si era rifugiato nel 1934 dopo il puerile tentativo autonomista
catalano nell’ottobre di quell’anno, e dove inoltre aveva trovato una degna oc-
cupazione come agente della polizia segreta, con il preciso incarico di eliminare
1 capi anarchici e separare la Catalogna dal fronte della lotta antifascista.
Come avesse potuto Lluis Companys, che ben conosceva la forza della CNT,
sostenere un tale criminale politico, resta un mistero.

In quella primavera del 1937, pero, il catalanismo, desideroso di riprendere il
controllo della regione e mettere fine alla rivoluzione sociale, comincio ad in-
travedere net sovietici € nel PSUC possibili alleati per realizzare I’impresa.
Forse un personaggio come Aiguade poteva servire alla bisogna.

E infatti costui fece da detonatore per 1’esplosione di maggio promulgando, I’8
marzo, un decreto sul disarmo che di fatto avrebbe lasciato indifesi la CNT e il
POUM mentre i repubblicani, padroni di fatto della polizia e degli Asaltos, e il
PSUC, che controllava I’esercito e le Brigate Internazionali, avrebbero avuto il
controllo della forza.

Il piano, che partiva dalla Catalogna e si estendeva sino al governo centrale,
era assai chiaro:

battere la rivoluzione sociale a Barcellona, causare la crisi del governo di Ca-
ballero, in cui operavano ministri della CNT-FAI, e sostituirlo quindi con uno
nuovo presieduto da Juan Negrin, un socialista schierato sulle posizioni degli
stalinisti e mettere fine alle collettivizzazioni.

Nel frattempo, con 1’accusa di agire come quinta colonna dei fascisti, si sarebbe
provveduto ad eliminare il POUM la cui consistenza assai modesta non presen-
tava gli stessi rischi di quelli d’una azione di forza contro la CNT. Nei confronti
di quest’ultima ci si sarebbe accontentati di limitarne la capacita d’azione.

]
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Dall’8 marzo il clima politico era diventato incandescente ma serviva un gesto
piu clamoroso per far precipitare la situazione, un gesto da vero pistolero della
politica. Aiguade¢ lo preparo con cura e lo mise in atto quel 3 maggio 1937.
Gli uomini entrati nella Telefonica erano comandati da Rodriguez Sala, com-
missario generale per I’ordine pubblico del PSUC, che recava con sé un ordine
di esproprio firmato da Aiguade¢ stesso.

Gli anarchici, presi inizialmente di sorpresa, reagirono pero in modo determi-
nato. Non solo impedirono alle guardie de Asalto di muoversi dal pian terreno,
ma circondarono la Telefonica bloccandoli di fatto dentro I’edificio.

La notizia dell’attacco percorse la citta come un fulmine e, mentre veniva pro-
clamato quasi spontaneamente lo sciopero generale, le barricate spuntarono
ovunque.

Lo schieramento delle forze in campo conclamava quanto gia era stato evidente
neil mesi precedenti: da una parte i1l PSUC, la stalinista UGT catalana, 1 partiti
autonomisti, I’Esquerra e 1’Estat Catala, dall’altra la CNT e il POUM. 11 PSUC
aveva la propria sede all’hotel Colon, in plaza de Catalunya, mentre 1 catalani-
st1 si concentravano nel palazzo stesso della Generalitat, in plaza Jaume.

La topografia politica della citta era come al solito ben definita: il Raval, Gra-
cia, 1l Clot, Sants, 1l Poble Sec, il Poble Nou, San Andreu saldamente nelle mani
degli anarchici; il Barrio Gotic e 1’Eixample sotto il controllo del PSUC; le
Ramblas terra di nessuno.

Gli scontri ebbero un testimone d’eccezione nello scrittore inglese Eric Blair,
meglio conosciuto con lo pseudonimo di Gorge Orwell, che il descrisse nel
celeberrimo Omaggio alla Catalogna.

Orwell era giunto in Spagna in compagnia della moglie, nel dicembre del 1936
e, arruolatosi in una colonna del POUM, aveva combattuto per mesi sul fronte
d’Aragona.

Rientrato a Barcellona proprio nella tarda primavera del 1937, visse 1 terribili
momenti della nuova Semana tragica praticamente asserragliato nell’hotel Fal-
con una delle sedi del POUM, ubicato sulle Ramblas, assai prossimo alla plaza
de Catalunya. [ combattimenti continuarono per tutto il 4 e 5 maggio.

La Generalitat aveva fatto confluire da Valencia e dai Paesi Baschi piu di cin-
quemila asaltos, mentre parecchie colonne confederali minacciavano di la-
sciare il fronte aragonese per marciare su Barcellona.
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Nella mattinata del 6 gli anarchici del Poble Sec disarmarono trecento guardie
civili e, dopo averle svestite della divisa, consigliarono loro di cambiare me-
stiere. Il commento alla notizia, con la tipica ironia dall’anarchismo spagnolo,
fu che le guardie civil erano state civilizzate!

Gli episodi sarcastici si mischiarono a quelli tragici, talvolta confondendosi gli
uni negli altri. Mentre i dirigenti della CNT-FAI facevano di tutto per contenere
gli scontri, il governo e il PSUC si ingegnavano ad inasprirli.

Antonio Sesé, segretario regionale della UGT, fu colpito a morte mentre tran-
sitava in auto nei pressi della calle Luria. Il colpo letale parti da una barricata
del Passeig de Gracia, tenuta dai militanti del PSUC, vale a dire dai compagni
stessi di Sese. Gli stalinisti accusarono del fatto alcuni sedicenti anarchici in-
controllabili che giravano per la citta seminando il terrore!

Ancora piu odioso fu I’assassinio di alcuni giovani militanti libertari, la mag-
gior parte del quartiere di San Andres.

Il 4 maggio, a bordo di un camion, s’erano diretti verso la sede della Gioventu
libertaria, nella casa della CNT-FAI, con I’intento di portare aiuto ai compagni
che la difendevano durante gli scontri.

Mentre transitavano nelle vicinanze del Parc de la Ciutadela, proprio davanti
alla caserma dei Docks, allora occupata dal PSUC e ribattezzata Karl Marx,
furono fermati e di loro nulla piu si seppe sino al giorno 8, quando una miste-
riosa autoambulanza scarico nelle stradine per Bellaterra, all’entrata del mu-
nicipio di Cerdanyola-Ripollet, 12 cadaveri orrendamente mutilati. Quattro fu-
rono riconosciuti come i giovani libertari di San Andres: Cesar Fernandez
Narti, Jose Villana, Juan Antonio e Luis Caneras; gli altri non poterono essere
identificati perché non erano di quel quartiere, come nel caso del mio amico,
Joaquin Martinez Hungria che era di Gracia. (Abel Paz)

I ragazzi erano stati torturati ed uccisi e gli stalinisti avevano infierito sui corpi
con ferocia inaudita:

1l corpo di Joaquin era sadicamente mutilato, gli avevano tagliato i testicoli e
presentava ferite in tutto il corpo. Era chiaro che era stato torturato senza al-
cun motivo, se non quello della perversione sadica come descrive Pasolini in
Le cento giornate di Salo. (Abel Paz)

Nel pomeriggio del 6 maggio gli scontri ebbero un improvviso sussulto. Alla
Centrale Telefonica fu stabilita una tregua fra asaltos e confederali al fine di
rifornirsi di generi alimentari.
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Offrendo uno dei tanti luminosi esempi di lealta alla parola data, asaltos e co-
munisti del PSUC approfittarono della tregua per occupare I’intero edificio,
praticamente indifeso.

La gloriosa vittoria diede loro I’energia per iniziare una generale offensiva
contro le sedi della CNT: il Sindacato della Sanita, quello dei Metallurgici, la
casa della via Laietana. Qui, pero, i confederali erano ai loro posti e i tentativi
furono tutti respinti. La sera del 6 la stampa e la radio, controllata ancora dalla
CNT, davano notizia delle perdite in tre giorni di scontri: 500 morti e 1500
feriti, un bilancio piu pesante di quello del 19 luglio, per la maggior parte con-
federali e poumisti.

Un appello congiunto lanciato dalla CNT e dalla UGT affinché 1 lavoratori ab-
bandonassero le barricate cadde quasi nel vuoto forse anche perché per spo-
starsi da una parte all’altra della citta si doveva andare a piedi e saltare tra
una barricata e [’altra. Gli unici documenti validi per passare erano le tessere
delle organizzazioni operaie e dei partiti politici. Cosi se uno della CNT incap-
pava in un controllo del PSUC o della guardia de Asalto gli veniva strappata
la tessera di identificazione e se portava armi veniva disarmato e in qualche
caso veniva anche fermato o messo agli arresti nei commissariati. Molti che
erano stati umiliati a quel modo, quando raggiungevano una barricata della
CNT, si lagnavano del trattamento della guardia de Asalto e degli elementi del
PSUC. Tutte notizie che non invitavano certo a seguire l’invito del suddetto
appello, ma piuttosto a raddoppiare la guardia. (Abel Paz)

La situazione era giunta al suo punto critico: la CNT controllava il Montjuich,
con le sue batterie puntate sulla citta, aveva migliaia di uomini nelle truppe in
Aragona, godeva dell’appoggio della classe lavoratrice; la Generalitat control-
lava asaltos e polizia, godeva dell’appoggio della borghesia e aveva come po-
tente alleato Stalin. Il governo centrale di Madrid, nonostante i provvedimenti
emanati in fretta e furia, era alle corde.

Nella notte tra il 6 e il 7 si compi il destino della rivoluzione libertaria: Alle 2
di notte il governo [della Generalitat] non aveva dato alcuna risposta all of-
ferta di pacificazione.

Si aspettava con impazienza e inquietudine. Alle 2 e 20 nessuna risposta. Le 2
e 30, nulla. Le 2 e 45, le 3 e sempre nulla. Discutevano del ritorno al lavoro in
quelle zone della citta dove non si combatteva. Per poter riaprire il traffico era
necessario prima disfare le barricate nelle strade.
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Finché quelli dall’altra parte non erano disposti a cessare le ostilita, non si
poteva pensare a buttarle giu.

| delegati del sindacato dei trasporti aspettavano le risposte del governo per
dare [’ordine ai loro di riprendere il lavoro. Le 3 e 45: ancora nessuna rispo-
sta. Le 3 e 55: comunicazione dalla provincia che li erano pronti a sbarrare la
strada alle truppe di Valencia. Le 4 senza una risposta. Il nervosismo e [’in-
quietudine erano palpabili. | comitati della CNT e della FAI temevano che i
loro sforzi fossero stati del PSUC e della Esquerra che non riuscivano granché
a nascondere le loro vere intenzioni. Le richieste di ordini piovevano da tutta
la regione, giustamente allarmata dal protrarsi della lotta. Le 4 e 5: finalmente
la risposta del governo. D’accordo per deporre le armi. Tutti i partiti devono
abbandonare le barricate. Le pattuglie come le guardie ritornano ai loro al-
loggiamenti, alle sedi sindacali, ai posti fortificati, eccetera. Le due parti rila-
sciano i prigionieri. [...] Non si doveva rompere il fronte antifascista. Guerra
al fascismo. Unita di tutti i lavoratori. Questo era l’ardente desiderio che ani-
mava che lottava sulle barricate e che era alla base di tutte le decisioni dei
comitati responsabili. (Abel Paz)

Con i1l consueto atteggiamento di generosita e lealta, gli anarchici rispettarono
1 patti: smantellarono le barricate e liberarono 1 prigionieri fatti nei giorni pre-
cedenti. Non fu cosi da parte avversaria.

Le barricate del PSUC e dei catalanisti rimasero in piedi, quasi a sanzionare
I’occupazione della citta: molti dei prigionieri confederali e del POUM furono
assassinati. Da una barricata del PSUC partirono parecchie scariche di fucileria
verso 1’auto su cui viaggiava Federica Montseny, malgrado le insegne del go-
verno centrale, tanto che il suo segretario, Baruta, rimase ferito da uno dei
proiettili.

Delle epurazioni, poiché cosi avevano scritto 1 sovietici, si occuparono gli
agenti di Stalin: Alexandre Orlov, Antonov Ovssenko, Palmiro Togliatti ed
altrt membri del Comintern.

Vittime della loro logica di potere furono anche Lluis Companys e Largo Ca-
ballero. Il 16 maggio il governo centrale cadde ad opera dei due ministri co-
munisti che avevano chiesto, senza ottenerla, la punizione della CNT-FAI e del
POUM quali responsabili della settimana tragica barcellonese. Il giorno se-
guente si costitui il nuovo governo presieduto da Juan Negrin, senza anarchici
€ con una netta rappresentanza comunista.
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Anche la Generalitat, il 29 giugno, fu radicalmente mutata nelle sue compo-
nenti: gli anarchici, dapprima ammessi con una rappresentanza ridotta, ne fu-
rono esclusi il giorno seguente, mentre il PSUC vedeva crescere la propria im-
portanza.

I1 13 dello stesso mese Solidaridad Obrera aveva pubblicato, nonostante la cen-
sura governativa (vale a dire stalinista), un comunicato in cui attribuiva la re-
sponsabilita dei fatti di maggio all’asse formato da comunisti e autonomisti di
destra, soprattutto contadini rappresentati dalla formazione dei Rebaixeres.
Tutti 1 tentativi sembravano impantanarsi di fronte alle dilazioni, alle scuse dei
rappresentanti: la rivoluzione sociale era morta e Stalin aveva vinto.

Il presidente della Generalitat Companys durante la crisi del maggio 1937
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Plaza de
Catalunya,
1937:
L’Hotel Colon
sede del PSUC

ABsuc

L’hotel non fu solo la sede di gruppi politici ed istituzioni.
Nel corso della guerra civile mantenne aperte molte attivita fra le
quali la celebra brasserie nota come la brasserie del Colon

La Telefonica | ,'

Il Grande Timoniere

L’avventura spagnola
costitui per Stalin un utile
diversivo per allontanare
I’attenzione dai processi
che in Unione Sovietica
stavano eliminando dalla
_ scena politica la vecchia
/ guardia bolscevica.

il console sovietico
Antonov Ovssenko
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In alto la sede barcellonese
del POUM;
in basso Nin e 1 dirigenti
poumisti ad una
manifestazione

Miliziane del POUM a
Barcellona
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2 - STORIA DI CAMILLO BERNERI E FRANCESCO BARBIERI

Plaza dell’Angel ¢ un ampio slargo sulla via Laietana collegato per mezzo
dell’omonima calle alla plaza Jaume, dove ¢ ubicata la sede della Generalitat.
Alle 18 di mercoledi 5 maggio 1937 una dozzina di poliziotti armati, fra i quali
uno in borghese, fece irruzione al primo piano dell’edificio contrassegnato dal
numero 2, una piccola palazzina bianca.

Gli agenti, con modi spicci ed arroganti, arrestarono due uomini, entrambi ita-
liani, con I’accusa di essere controrivoluzionari al servizio del franchismo.
Dopo I’assalto alla Centrale Telefonica, sulla Laietana erano state erette, pro-
prio nella plaza dell’ Angel, due barricate controllate dai comunisti con I’intento
di bloccare la vicina casa della CNT-FALI

I due uomini non erano spie dell’Ovra, come la nazionalita e I’accusa potevano
far presagire, ma esponenti del movimento anarchico. L’arresto fu eseguito no-
nostante le loro proteste e 1 tentativi d’opposizione di altri libertari che con loro
dividevano I’alloggio. L’azione era stata preceduta da altre due visite da parte
di agenti della polizia che avevano compiuto una perquisizione, sequestrato li-
bri e scritti € minacciato 1 presenti ordinando loro di non lasciare I’apparta-
mento. Uno dei due arrestati, Francesco Barbieri, ebbe un serrato scambio di
battute con uno dei poliziotti.

All’accusa di essere un controrivoluzionario e quindi un agente del fascismo,
Barbieri ribatté che, in venti e piu anni di militanza anarchica, era la prima volta
che veniva insultato in quel modo. Chiese quindi al poliziotto di qualificarsi
per nome e, per tutta risposta, costui rovescio il bavero della giacca.

Mise in mostra la targhetta metallica degli agenti, targhetta che, come testimo-
nio in seguito la compagna di Barbieri, presente al fatto, portava il numero di
identificazione 1109. Ribadendo che la loro appartenenza al movimento anar-
chico li qualificava gia di per s€ come controrivoluzionari, 1 poliziotti trascina-
rono via 1 due arrestati. Nonostante le assicurazioni date ai compagni che sa-
rebbero stati rilasciati al piu presto, di loro non si seppe piu nulla sino al mo-
mento in cui un comunicato della Croce Rossa Canadese informo 1 parenti
che 1 cadaveri di Francesco Barbieri e di Camillo Berneri (questo era il nome
dell’altro arrestato) si trovavano all’obitorio di Barcellona. Il corpo del primo
era stato rinvenuto sulle Ramblas mentre quello del secondo davanti al portone
numero 3 di calle Paradis, a due passi dalla Generalitat.
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L’autopsia, eseguita all’Ospedale Clinico di Barcellona, forni i seguenti risul-
tati: /] cadavere di Barbieri presenta una ferita d’arma da fuoco nella regione
temporo-occipitale destra con direzione dall’alto al basso, dal didietro in
avanti. A giudicare dalla condizione degli orli delle ferite, queste furono pro-
dotte a corta distanza, circa 75 centimetri.

In tale crudele modo era morto Camillo Berneri, uno dei massimi esponenti
dell’anarchismo mondiale, tra i primi ad accorrere in Spagna € a combattere
nella formazione italiana inquadrata nella colonna Ascaso.

Per motivi di salute aveva lasciato il fronte aragonese e, a Barcellona, aveva
diretto il periodico Guerra di classe, collaborando col movimento libertario
spagnolo.

La morte di Berneri, cosi come quella di Barbieri e di moltissimi militanti anar-
chici e poumisti, si inquadrava nel contesto dell’attacco stalinista durante la
settimana tragica barcellonese. L’accusa che 1 militanti anarchici e poumisti
fossero controrivoluzionari ed agenti del fascismo veniva da lontano.

Gia nel novembre del 1936 Palmiro Togliatti, allora segretario del Comintern
insieme al francese Marti, scriveva su Stato operaio. L anarchismo spagnolo
ha lavorato, oggettivamente, per la borghesia, per la conservazione dell ordine
capitalistico e per il fascismo.

Due anni dopo, nel novembre del 1936, sempre su Stato operaio, lo stesso To-
gliatti superficialmente attribuiva il seguito di massa di cui godeva 1’anarchi-
smo catalano alla sopravvivenza delle strutture feudali del paese.

La preparazione oggettiva del maggio 1937 era quindi frutto di una precisa vo-
lonta: eliminare la sinistra non stalinista.

Sarebbe facile far rilevare alcune lampanti contraddizioni mosse agli anarchici
nell’analisi, volutamente ideologica, fatta dagli stalinisti.

Innanzi tutto, se gli anarchici avevano lavorato oggettivamente per la borghe-
sia come si spiegavano le collettivizzazioni?

E come si spiegava il fatto che furono 1 comunisti a reintrodurre la proprieta
privata delle terre e delle fabbriche (i mezzi di produzione) tanto cara alla bor-
ghesia stessa? E la Catalogna feudale?

Nel 1936 la Catalogna aveva un tasso di industrializzazione piu elevato che
I’URSS.

Inoltre elementi trotzchisti in Spagna non ve n’erano, almeno non abbastanza
per costituire un movimento: lo stesso POUM era stato sconfessato da Trotzki.
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La campagna delle menzogne e dell’odio continud anche dopo il maggio del
1937.

Benché fosse stato uno dei massimi intellettuali italiani del Novecento, Berneri
fu diffamato e consegnato all’oblio; il suo pensiero politico fu espunto da ma-
nuali e testi scolastici, anche da quelli piu aperti al dibattito e alla riflessione
critica. Federalista, estimatore di Cattaneo, ¢ relegato nel dimenticatoio anche
in un’epoca in cui tutti parlano di federalismo. I1 20 maggio del 1937, su Il
grido del popolo, organo ufficiale del PCI in esilio a Parigi, comparve la se-
guente nota: Camillo Berneri, uno dei dirigenti del gruppo Amici di Durruti
[falso] che, sconfessato dalla stessa direzione della FAI [falso], ha provocato
[’insurrezione sanguinosa contro il governo del Fronte Popolare di Catalogna
[falso/, e stato giustiziato dalla rivoluzione democratica a cui nessun antifa-
scista puo negare il diritto di legittima difesa.

Il 19 agosto 1937, mentre si commemoravano a Parigi, durante una pubblica
cerimonia, gli antifascisti caduti in Spagna, I’anarchico Umberto Tommasini,
appena rientrato da Barcellona, chiese che nell’elenco fosse ufficialmente in-
serito anche il nome di Camillo Berneri.

Alla richiesta, il dirigente comunista Giuseppe Di Vittorio rispose testual-
mente: Non si puo mandare un saluto a colui che pugnalava alle spalle dei
bravi militi.

Il 15 gennaio 1950 su Vie nuove, settimanale del PCI, cosi rispondeva Ettore
Quaglierini, in Spagna durante la guerra civile ed esperto di politica iberica,
ad un lettore che chiedeva chiarimenti intorno alla scomparsa di Berneri: Non
abbiamo notizie precise sulla morte di Camillo Berneri, non sappiamo dire se
sia morto al fronte, in combattimento, o durante la sommossa di Barcellona nel
maggio del 1937.

Nel marzo dello stesso anno, su Rinascita, Roderigo (ovvero Palmiro To-
gliatti) si scagliava contro Gaetano Salvemini, reo di aver asserito, in un’aula
universitaria, che Berneri era stato soppresso in Spagna dai comunisti nel 1937.
Scrive Roderigo: O quest ‘uomo le beve tutte le panzane, purché siano di marca
americana e anticomunista, o e disonesto. Camillo Berneri era anarchico e tra
gli anarchici di Barcellona, nell aprile del "37, egli apparteneva alla tendenza
che si stava avvicinando ai socialisti unificati, ai catalanisti e ai repubblicani
in quanto si era opposto, anche vivacemente e suscitando contrasti, alla con-
dotta dei famosi Incontrolados. [ Amici di Durruti].
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Ma come? Lo stesso Togliatti non sosteneva tredici anni prima che Berneri era
uno degli ispiratori degli Incontrolados? E I’avvicinamento al PSUC? Se pochi
giorni prima della morte ne denunciava ancora, condannandola, la posizione
filo-staliniana! Insomma, Camillo Berneri ¢ stato assassinato due volte: fisica-
mente a Barcellona, intellettualmente dall’oblio ¢ dal discredito che ne hanno
accompagnato 1’eredita politica.

Sul numero 12 di Guerra di Classe, il periodico che dirigeva a Barcellona, del
14 aprile 1937 Berneri indirizzo una dettagliata lettera aperta a Federica Mon-
tseny cercando di mettere chiarezza nella linea politica che molti dirigenti ce-
netisti, fra 1 quali quelli impegnati nei ministeri del governo nazionale e in
quello della Generalitat catalana, sembravano voler perseguire anche in con-
traddizione con il pensiero anarchico.

Della lettera vengono qui riprodotti alcuni dei passi maggiormente significativi
per comprendere la posizione dell’anarchico italiano e quanto tale posizione
costituisse motivo di preoccupazione per 1 comunisti € le forze governative.
Cara compagna,

avevo l'intenzione di rivolgermi a voi tutti, compagni-ministri, ma ora, presa
in mano la penna, spontaneo mi e stato rivolgermi a te sola ed ho voluto non
contrariare un impulso cosi subito, che e buona regola seguire, in tale genere
di cose, l'istinto.

Se mi rivolgo a te in pubblico e per cose infinitamente piu gravi, per richiamarti
alle responsabilita enormi delle quali forse non ti fa consapevole la tua mode-
stia. Nel tuo discorso del 3 gennaio, tu dicesti:

Gli anarchici sono entrati nel governo per impedire che la rivoluzione deviasse
e per continuarla al di la della guerra ed altresi per opporsi ad ogni eventuale
tentativo dittatoriale, quale che sia. Ebbene compagna, dopo tre mesi di espe-
rienze collaborazioniste, siamo in una situazione nella quale avvengono gravi
fatti e se ne profilano atri peggiori.

Noi assistiamo alla penetrazione nei quadri direttivi dell’esercito popolare di
elementi equivoci, non garantiti da alcuna organizzazione politica e sindacale.
I comitati ed i delegati politici delle milizie esercitavano un salutare controllo,
oggi indebolito dal prevalere di sistemi di assunzione e di promozione centra-
listi e strettamente militari. Bisogna rafforzare l'autorita di quei comitati e di
quei delegati.
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Noi assistiamo al fatto, nuovo e gravido di conseguenze disastrose, che interi
battaglioni sono comandati da ufficiali che non godono piu la stima e l'affetto
dei militi. Questo fatto e grave poiché la maggioranza dei militi spagnoli vale
in battaglia in proporzione diretta alla fiducia riposta nel proprio comandante.
E necessario, quindi, ristabilire la eleggibilita diretta ed il diritto di destitu-
zione dal basso.

E potrei continuare. Gravissimo errore e stato quello di accettare delle formule
autoritarie, non perché queste fossero formalmente tali ma perché esse rac-
chiudevano errori enormi e scopi politici che nulla hanno a che fare con le
necessita della guerra.

Ho avuto occasione di parlare con alti ufficiali italiani, francesi e belgi ed ho
constatato che essi mostrano di avere delle necessita reali della disciplina una
concezione molto pin moderna e razionale di certi neo-generali che la preten-
dono a realisti.

Credo sia giunta l'ora di costituire ['esercito confederale, come il partito so-
cialista ha creato un proprio esercito: il 5° Reggimento delle M.P. [Milizie Po-
polari] Credo sia giunta l'ora di risolvere il problema del comando unico rea-
lizzando un'effettiva unita di comando che permetta di passare all'offensiva sul
fronte aragonese. Credo sia giunta l'ora di finirla con lo scandalo di migliaia
di guardie civili e di guardie d'assalto che non vanno al fronte perché adibite
a controllare gli incontrollabili.

Credo sia giunta l'ora di creare una seria industria di guerra. E credo sia l'ora
di finirla con certe stridenti stranezze: come e quella del rispetto del riposo
domenicale e di certi diritti operai sabotatori della difesa della rivoluzione.

lo credo che tu debba porti il problema se difendi meglio la rivoluzione, se
porti un maggiore contributo alla lotta contro il fascismo partecipando al go-
verno o se saresti infinitamente piu utile portando la fiamma della tua magni-
fica parola tra i combattenti e nelle retrovie.

E l'ora di chiarire anche il significato unitario che puo avere la partecipazione
nostra al governo.

Chiamarle a giudicare se certe sabotatrici manovre annonarie non rientrano
nel piano annunciato il 17 dicembre 1936 dalla Pravda:

In quanto alla Catalogna e cominciata la pulizia degli elementi troskisti e anar-

cosindacalisti, opera che sara condotta con la stessa energia con la quale la si
condusse nell'URSS.
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E l'ora di rendersi conto se gli anarchici stanno al governo per fare da vestali
ad un fuoco che sta per spegnersi o vi stanno ormai soltanto per far da berretto
frigio a politicanti trescanti con il nemico o con le forze della restaurazione
della repubblica di tutte le classi?

1l problema e posto dall'evidenza di una crisi che va oltre gli uomini che ne
sono i personaggi rappresentativi. Il dilemma, guerra o rivoluzione non ha piu
senso. Il dilemma é uno solo. o la vittoria su Franco mediante la guerra rivo-
luzionaria o la sconfitta.

Il problema, per te e per gli altri compagni. E di scegliere tra la Versailles di
Thiers e la Parigi della Comune, prima che Thiers e Bismarck facciano ['union
sacrée. A te la risposta, poiché tu sei la fiaccola sotto il moggio.

Fraternamente, Camillo Berneri

Federica Montseny ministro della repubblica con Garcia Oliver
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Camillo Francesco
Berneri Barbieri

A lato:
Barcellona
Plaza del Angel n. 2
La casa ¢ ancora esistente
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A sinistra: Berneri fanciullo
con la madre

In alto: Giovanna Caleffi,
moglie di Berneri

Frontespizio dell’opuscolo
I fatti di Barcellona
redatto da Souchy.

Berneri é ritratto accanto
a Alfredo Martinez,
Domingo Ascaso
e Pedro Rua
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3 - MUJERES LIBRES

Ero impegnata con tutti, mi mancavano le ore. Andavamo di riunione in riu-
nione, da qui a la. No, non militavo in organizzazioni come Mujeres Libres.
Ora vedo in modo diverso pero in quel momento non lo ritenevo necessario,
non so, pensavo che le cose dovevamo affrontarle insieme, che dovevamo ri-
vendicarle insieme, uomini e donne. Pensa che erano gli anni della repubblica.
Pensa anche che i compagni, gli uomini, non erano preparati a questo tipo di
lotta, la prendevano assai male, sai che atteggiamento hanno ora, la capiscono
poco!

Conxa Perez, nata nel 1915 nel quartiere barcellonese di Les Corts, cosi r1-
corda la propria condizione di militante della FAI e di donna durante 1 mesi che
videro lo svolgersi della breve estate dell ‘anarchia.

D1 quella esperienza le donne, o almeno molte donne, furono protagoniste non
solo perché lottarono a fianco degli uomini per la rivoluzione sociale ma so-
prattutto perche lottarono per se stesse € per la propria emancipazione.

Dalle parole di Conxa si puo comprendere quanto, anche nel movimento anar-
chico, la condizione femminile fosse considerata un problema minore, pro-
blema che si sarebbe risolto automaticamente con 1’avvento della societa liber-
taria.

Non era cosi, in realta, e lo dimostra per esempio il ruolo delle donne miliziane,
che scelsero di imbracciare il fucile e di combattere nelle colonne confederali
sui vari fronti di battaglia: furono considerate o come uomini o come prostitute.
La lotta per I’emancipazione femminile fu quindi compito, e cosi doveva essere
secondo 1 principi dell’anarchia, delle donne stesse.

Molte donne libertarie provarono a portarlo a termine attraverso I’organizza-
zione delle Mujeres Libres.

Tale organizzazione nacque nell’aprile del 1936 ed opero sino al febbraio del
1939 quando la Catalogna fu occupata dalle truppe franchiste e il fronte repub-
blicano s’andava via via sgretolando.

Tre furono le promotrici del movimento: Licia Sanchez, Mercedes Comapo-
sada ¢ Amparo Poch Gascon.

Le Mujeres Libres rappresentarono un esempio pressoché unico di organizza-
zione femminista e libertaria.
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Le fondatrici e le altre donne che vi aderirono erano anarchiche ed in quanto
tali ritenevano motivatamente che I’emancipazione femminile, come anche
quella dell’intero genere umano, fosse inscindibilmente legata all’affermarsi di
un modello sociale libertario ed egualitario.

L’impulso originario che diede vita al movimento derivo dal desiderio di aiu-
tare le compagne affinché, avendo acquisito un piu elevato livello di cultura e
di sensibilita sociale, nonché la padronanza della loro personalita femminile ed
umana, potessero lavorare a fianco dei compagni con la massima capacita e la
massima considerazione.

Una parte del movimento anarchico spagnolo riteneva infatti di secondaria im-
portanza, se non addirittura dannosa, la lotta di liberazione delle donne, propo-
nendo una confusa e contraddittoria visione dell’eguaglianza: da un lato defi-
niva 1’ambito teorico ed etico entro cui la diversita ¢ valore, dall’altro si rive-
lava incapace di superare il limite posto dall’eguaglianza meramente politica
tra gli individui. In altre parole, si lottava per la piena realizzazione umana e
sociale di tutti o solo per ottenere 1 diritti politici?

Pertanto Mujeres Libres non fu una mera appendice delle altre associazioni
anarchiche ma si sviluppo in piena autonomia e si sforzo sempre d’essere rico-
nosciuta quale componente del movimento libertario accanto alla FAI, alla
CNT e alla Gioventu Libertaria.

La creazione di una personalita libera fu uno degli obiettivi che si pose il fem-
minismo nelle sue componenti piu libertarie: ha il merito di aver mostrato come
il dominio non si celi unicamente nell’organizzazione sociale ma € spesso ra-
dicato nei modelli d’identificazione e di comportamento seguiti da ciascun in-
dividuo.

Contrariamente a molti movimenti femministi dei decenni precedenti, di estra-
zione borghese, Mujeres Libres ebbe un carattere marcatamente operaio e
s’identifico pienamente con le aspirazioni anarchiche.

Le questioni delle donne operaie furono oggetto di articoli comparsi soprattutto
su La Revista Blanca e su Estudiosa, e di opuscoli editi da molte stamperie
libertarie. In particolare furono dibattuti 1 temi dell’educazione sessuale e della
donna lavoratrice, aspetto quest’ultimo che contrastava con la visione popolare
che vedeva le donne realizzarsi solo nella duplice funzione, derivante dalla ma-
ternita, di gestatrici e di balie. Mujeres Libres tenne il primo congresso a Va-
lencia, il 20 agosto 1937.
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La guerra civile e la rivoluzione sociale in corso, in una Spagna in cui si scon-
travano fra loro le forze della tradizione cattolico-imperiale e quelle laiche del
rinnovamento, fecero da catalizzatore al movimento.

Le circostanze permettevano alle donne di divenire finalmente protagoniste e
non essere solo comparse sulla scena: innanzi tutto era necessario sostituire nel
processo produttivo gli uomini arruolati nelle milizie; inoltre la formazione
delle collettivita, nelle citta e nelle campagne, dissolveva sia 1’antico tessuto
socio-economico feudale sia il predominio culturale ed ideologico della chiesa.
Cosi molte donne lavoratrici si resero ben presto conto che dovevano istruirsi
se volevano avere parte attiva nel nuovo progetto sociale.

Mujeres Libres ebbe il merito di orientare ed organizzare 1I’enorme quantita
d’energia che scaturiva dal proletariato femminile, divenendo di fatto il motore
d’un grande movimento che ando ben oltre tale esperienza: moltissime donne
spagnole, seppure in esilio, continuarono a lottare, anche nei decenni successivi
il tracollo della repubblica, per I’emancipazione e I’eguaglianza.

Non fu impresa facile anche all’interno della stessa Spagna rivoluzionaria: 1
comitati politici della sinistra sollevarono parecchie difficolta accusando le
donne lavoratrici di creare disoccupazione, d’essere restie al matrimonio, d’es-
sere incontrollabili e poco inclini alla disciplina, fino a coniare I’assurdo motto
il peggior nemico della donna ¢ la donna stessa, dando ad intendere che le ar-
ditezze delle donne le mettevano a rischio piu di ogni elemento discriminatorio.
Disarmate dopo la costituzione dell’esercito popolare, e ridotte alle funzioni di
infermiera e cuciniera sui fronti di guerra, furono in realta la vera forza della
rivoluzione spagnola, anche se dimenticate nei meandri della storia.

Mujeres Libres arrivo a contare, tra il 36 e il 39, ben 20 mila iscritte, piu
diverse migliaia di collaboratrici appartenenti alla CNT.

Si strutturarono in gruppi di base a carattere locale, provinciale e regionale, con
1 relativi comitati che, secondo la concezione anarchica, rivestivano un carat-
tere organizzativo e non direttivo, in quanto ogni decisione era presa dalla base.
Il comitato era costituito da una segreteria, formata da due persone (segretaria
e vice), da una contabile per la riscossione delle quote e la registrazione di tutte
le entrate e le uscite, della loro provenienza e della loro destinazione, da un’as-
sistente sociale e da una sezione addetta alla propaganda.
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Durante la guerra i comitati collaborarono con il movimento delle Mujeres
Antifascistas, costituito dalle donne di tutte le formazioni politiche repubbli-
cane, con il comune obiettivo di prestare aiuto nella quotidianita sconvolta dal
conflitto.

L’attivita di Mujeres Libres fu particolarmente rilevante in alcuni campi: cul-
tura e istruzione, lavoro, educazione sessuale, problema della prostituzione.
Nel Casal de la Dona Treballadora di Barcellona, negli istituti di Madrid e di
Valencia, nelle scuole e nei corsi organizzati nelle diverse localita, si cerco di
fornire preparazione tecnica e cultura generale, per mezzo di conferenze e di-
scussioni settimanali, alle donne e alle ragazze impegnate nel mondo del lavoro
o nelle piu tradizionali attivita casalinghe.

Il fine era soprattutto far comprendere come il lavoro rivestisse una duplice
importanza, sia sotto il profilo dell’eguaglianza che sul piano dell’emancipa-
zione, tanto piu che la stessa azione del governo, che pure contava delle donne
fra 1 suoi componenti e si dichiarava progressista, era volta a limitare I’impor-
tanza e I’azione femminile nei settori produttivi e nei servizi sociali.

In particolare, la parte piu debole dell’universo femminile era costituita da un
gran numero di donne che prestava servizio nelle case borghesi ed aristocrati-
che e che, dopo il 19 luglio 1936, si era repentinamente trovato in mezzo ad
una strada, senza occupazione n¢ alcuna preparazione che permettesse di tro-
vare lavoro 1n altri settori.

Tali donne costituivano un potenziale esercito in grado di alimentare la prosti-
tuzione, nonostante 1’azione decisa degli anarchici che, soprattutto in Catalo-
gna, avevano chiuso di forza moltissimi locali gestiti dalla malavita.
Istruzione ed indipendenza economica sembravano quindi le uniche armi effi-
caci per evitare che quella enorme massa di donne fosse costretta a degradarsi
per vivere.

In diverse localita Mujeres Libres organizzo i liberatorios de prostitucion
presso i quali sviluppare il seguente programma:

analisi e trattamento medico-psichiatrico;

cura psicologica ed etica per risvegliare nelle alunne un senso di responsabilita;
avviamento e formazione professionale;

aiuto morale e materiale in qualunque momento fosse necessario, anche dopo
che le alunne si fossero rese indipendenti dai liberatorios.

Ogni organizzazione politica o sindacale mobilito le proprie militanti.
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Se gran parte di quelle della CNT finirono per confluire in Mujeres Libres,
quelle del POUM, decisamente orientate a combattere in prima linea come mi-
liziane, si aggregarono attorno al periodico Emancipacion, mentre quelle del
PSUC si riconobbero in alleanze di carattere generale come Donna Giovane.
Nel luglio del 1937 fu creato I’Istituto di Inserimento Professionale per la
Donna con il compito di preparare e specializzare le lavoratrici industriali, che
in molti settori costituivano ormai il 70% della manodopera impiegata.

In conclusione un aneddoto puo forse illustrare al meglio la mentalita maschi-
lista imperante in Spagna in quegli anni. L’episodio, citato e confermato da
molte autorevoli testimonianze, ha come protagonista Durruti.

Vissuto per anni in esilio, torno in Spagna, dopo I’avvento della repubblica, con
la sua compagna, la belga Emilienne Morin, andando ad abitare a Barcellona
nel quartiere di Sants. Spesso disoccupato per la sua attivita sindacale, toccava
ad Emilienne procurare il sostentamento per la famiglia, dato che la coppia
aveva avuto nel frattempo una bambina.

Un giorno alcuni compagni andarono a casa di Durruti per una riunione € lo
trovarono intento nelle faccende domestiche: accudiva la piccola, rassettava,
lavava 1 piatti e prosegui nel lavoro mentre la discussione ferveva.

Uno dei presenti, con molto garbo, perché Durruti era assai rispettato e anche
un po’ temuto, lo canzono dicendogli che s’era proprio mal ridotto se sbrigava
lavori da donna.

La risposta fu tagliente e stronco sul nascere qualsiasi altra osservazione in ma-
teria, dato che Durruti rinfaccio bellamente all’interlocutore di non essere un
anarchico se giudicava il mondo in base alle tradizionali categorie: la famiglia
doveva andare avanti e se in quei mesi toccava ad Emilienne procurare di che
vivere, egli doveva necessariamente occuparsi della casa.

L’episodio rivela innanzitutto un aspetto ben preciso:

anche, o forse soprattutto, tra coloro che combattevano un sistema fondato sulla
disuguaglianza e sullo sfruttamento sino al punto da negare che esistessero dio
o padrone, era perfettamente scontato accettare, come naturale, una divisione
che lo stesso sistema aveva creato € promosso, vale a dire quella tra uomo e
donna.

E accettavano pure che tale divisione non fosse paritaria ma gerarchica: non
s’era forse Durruti, il combattente, ridotto a svolgere mansioni femminili?
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L’aneddoto ¢ sufficiente a far comprendere quali difficolta le Mujeres Libres
abbiano incontrato pur in un contesto, quello rivoluzionario della Spagna dal
1936 al 1939, favorevole al rinnovamento, soprattutto culturale. Potrebbe es-
sere un ottimo punto di partenza per riflettere anche sull’oggi, allorquando si
parla di grandi progressi sulla strada dell’emancipazione femminile: si ricono-
sce la parita della donna se la si esalta quando svolge lavori da uomo e si
continua ad usare la metafora della casalinga di Voghera come simbolo della
sottocultura e dell’idiozia. A quando un casalingo?
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Maria del Pilar Amparo Poch y Gascon
nacque a Saragoza il 15 ottobre del 1902, figlia
di un sergente del genio militare e di una
domestica.

L’umile origine familiare e la condizione
femminile non le impedirono di intraprendere
gli studi in medicina, settore in cui I’aspetto
classista e quello sessista erano fondamentali.

Nel 1922-23 si iscrisse al primo anno di corso, unica donna a fronte di ben 435 uomini,
provenienti inoltre per lo piu dalle classi agiate.

Contemporaneamente agli studi ebbe inizio la sua attivita di militante sociale e politica
della CNT evidenziata poi dall’impegno professionale volto a fare della medicina uno
strumento di aiuto umanitario piuttosto che una pura tecnica terapeutica, soprattutto nella
specializzazione che la Poch aveva scelto, la pediatria.

Durante la guerra civile si adopero infatti con particolare dedizione all’assistenza dei
bambini e dei fanciulli, organizzando e coordinando il piano e le operazioni d’evacuazione
dei minori dalle localita repubblicane costantemente bombardate dall’aviazione fascista.
Attrezzo con competenza opportune colonie che potessero ospitarli salvaguardandone la
salute e lo sviluppo culturale ed umano.

Personalita dotata di buon umore, considerava che le persone dotate di un
temperamento gioviale fossero in una condizione di privilegio poiché capaci di
gestire anche le situazioni piu tese.

Collaborando con la rivista delle Mujeres Libres, scrisse un racconto episodico
intitolato Il sanatorio dell’Ottimismo firmandosi con lo pseudonimo di
Doctora Salud Alegre a testimonianza di quanto amasse questo tratto della
sua personalita.

I racconto era un pretesto allegorico per ribadire alcuni concetti chiave in tema
di sanita:

nel primo racconto la doctora Salud Alegre mostra ad esempio, ad un ipotetico
visitatore del Sanatorio dell’Ottimismo, il personale, dal primario dottor Buon
Umore, un vecchio saggio senza eta, agli assistenti Buon Appetito, Sonno
Felice, Amore Umano e alle infermiere Fantasia ed Illusione.

Dopo la sconfitta della repubblica, insieme a molte altre centinaia di migliaia
di spagnoli, la doctora Salud Alegre fu costretta a prendere la via dell’esilio
francese, stabilendosi a Toulouse dove continuo ad esercitare la professione
con gli stessi ideali e gli stessi metodi di sempre e dove mori il 15 aprile 1968,
senza poter rientrare in patria, coperta dall’oblio che gli sconfitti protagonisti
della rivoluzione spagnola hanno ricevuto dalla storia

-
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Lucia Sanchez Saornil nacque a Madrid 11
13 dicembre del 1895 in una povera famiglia
che abitava nella calle Labrador nel quartiere
popolare di Pefuelas.

I1 padre era un repubblicano che lavorava in
qualita di telefonista per il duca d’Alba mentre
la madre mori quando la Sanchez era ancora
fanciulla. Fu obbligata a prendersi cura sia del
padre che di una sorella minore ma non
rinuncio allo studio della pittura all’ Accademia
di Belle Arti di San Fernando.

Nel 1916 trovo impiego alla Compagnia
Telefonica ma le sue passioni rimanevano
’arte e la letteratura, tanto che entro in
contatto con Larrea, Gerardo Diego, Borges,
Garfias, Vighi, Guillermo de Torre, Adriano
del Valle e molti altri letterati.

Prese a frequentare anche gli ambienti libertari, iscrivendosi alla CNT e
partecipando allo sciopero della Telefonica nel 1927. Fra il 1933 ed 1934 lavoro
nella redazione della CNT collaborando con molte testate giornalistiche e
redigendo numerosi lavori di propaganda.

Dopo lo scoppio della guerra civile si trsferi prima a Valencia e poi a Barcellona
dedicandosi ai problemi della condizione femminile, esperienza che la condusse
ad essere una delle fondatrici di Mujeres Libres. Nel 1938 entr6 nella segreteria
dell’organizzazione di Solidarieta Internazionale Antifascista dove rivesti
importanti incarichi, fra i quali la direzione dell’ufficio stampa e di propaganda,
attivita che la portd a compiere numerosi viaggi in Francia per ottenere aiuti alla
causa spagnola.

Nel paese transalpino si stabili nel 1939, a Montalban dove diresse per qualche
tempo la segreteria di un’associazione di quaccheri.

Fra il 1940 ed il 1941 rientro clandestinamente a Madrid, forse per assistere il
padre malato, forse per evitare di cadere nelle mani dei nazisti ed essere internata
in un lager.

Da Madrid si trasferi a Valencia, dove visse nascostamente sino al 1954 quando
riusci a legalizzare la prpria situazione. Non si hanno notizie di una sua
partecipazione alla resistenza antifranchista o di una qualsiasi militanza politica.
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1l solo fatto di essere una donna era una terribile persecuzione. Oltre ad essere
Stuprate, torturate e fucilate, le donne sono state sottoposte a specifiche perse-
cuzioni ideologiche e sessiste da parte del dittatore. Il regime di Franco spazzo
via le basi di emancipazione per le donne che avevano iniziato ad essere messe
in atto dalla Seconda Repubblica. Teneva le donne lontane dalla vita pubblica
in modo che potessero dedicarsi esclusivamente alle faccende domestiche sotto
il dominio dei loro mariti.

Con tali parole la professoressa e ricercatrice Laura Vicente descrive la con-
dizione delle donne, soprattutto repubblicane, dopo 1’avvento al potere di
Franco. Molte di loro furono costrette ad abbandonare la Spagna, soprattutto
quelle che avevano operato pubblicamente durante la repubblica.

Fra loro si trovava anche Mercedes Comaposada Guillén, una delle fondatrici
di Mujeres Libres.

Nel gennaio del 1939 Mercedes Comaposada Guillén raggiunse la Francia
con altre decine di migliaia di profughi che fuggivano dai nazionalisti.

A Parigi la sua esistenza si incrocio con quella di Pablo Picasso, che alla causa
repubblicana fu fedele.

Mercedes ne divenne la segretaria, ruolo che svolse per moltissimi anni.

Era nata a Barcellona il 14 agosto del 1901, figlia di un calzolaio socialista ed
autodidatta.

Sin da molto giovane comincio a lavorare montando pellicole in un’impresa di
produzione cinematografica e si iscrisse al Sindacato degli Spettacoli Pubblici
della CNT.

Trasferitasi a Madrid ebbe quali maestri Antonio Machado e José Castillejo,
dei quali conservo sempre un vivido e sentito ricordo.

Abbandono i1l campo del diritto, al quale si era inizialmente dedicata, per im-
pegnarsi in campo pedagogico al fine di impartire corsi alle donne prive d’istru-
zione e, grazie alla collaborazione con Lucia Sanchez Saornil, mise in atto il
progetto di costituire un gruppo femminile che lavorasse in tale ambito dentro
il movimento libertario.

In quel periodo si lego allo scultore libertario Baltasar Lobo che la segui in
esilio e rimase suo compagno per tutta la vita.

Del grande pittore Mercedes lascio una vivida testimonianza nel libro Picasso,
pubblicato nel 1973
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E un testo che non entra nel merito dell’opera dell’artista ma intende fornire ai
lettori una sua dimensione per cosi dire quotidiana: Quello che vorrei fare é
suggerire, attraverso le mie osservazioni, per quanto insignificanti possano es-
sere, un Picasso piu vero di quello conosciuto superficialmente, un Picasso
senza travestimenti grotteschi che non corrispondono alla realta, senza il circo
che spesso viene messo in scena intorno a lui.

Riflette anche sul sentimento collettivo che le opere di Picasso generano negli
spagnoli:

A noi spagnoli sembra falso quello che alcuni cercano di fare o fanno con gli
stessi elementi che Picasso ha usato, suona come una cosa cercata e artificiosa,
perché costoro sono stati mossi solo da un’esigenza formale.

Nell’opera di Picasso, questo approfondimento e uno degli aspetti piu sani e
vitali della sua arte.

Del resto precisa che nel libro si sarebbe limitata a quel che ho visto e ho vissuto
dal 1939, quando ho conosciuto personalmente Picasso, anno in cui e nata la
mia grande amicizia con lui, e 0ggi quell’antica amicizia esiste ancora con la
medesima intensita di allora.

Di contro ad una rappresentazione del pittore misogino, spesso sgarbato e di-
spotico nei confronti delle compagne e delle modelle, Mercedes delinea il ri-
tratto di un individuo generoso, vicino ai profughi spagnoli e il libro costituisce
anche una interessante testimonianza della loro esistenza in Francia, dell’am-
biente ostile che hanno trovato e della sorte tragica di molti di loro dopo 1’oc-
cupazione nazista.

Picasso, superando ’orrore che lo attorniava, si preoccupo sempre di chi gli
chiedeva aiuto. E forse questa fu un’opera poco conosciuta ma senza dubbio di
maggior valore di tutte quelle che produsse sulla tela.

Il resto dell’esistenza di Mercedes, sino alla morte avvenuta a Parigi 1’11 feb-
braio del 1994, fu speso in Francia in una costante attivita che spazio dalla
traduzione in francese delle opere di molti autori spagnoli, soprattutto quelle di
Lope de Vega, alla assistenza al lavoro artistico di Lobo, alla collaborazione ed
alla militanza, negli anni 60 e 70, nel gruppo parigino di Mujeres Libres.

D1 lei e delle migliaia di profughi, di quella rivoluzione che avrebbe potuto
cambiare la storia, non resta che il silenzio.
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IL POSTINO DI MACHADO

Al termine della guerra civile spagnola, una massa enorme di combattenti e di
civili, il cui numero e difficilmente stimabile, si riverso in un flusso pressoche
continuo verso quella che veniva giudicata per eccellenza la patria della liberta
¢ dell’eguaglianza: si trattd di una vera e propria carovana nazarena che ten-
tava di scampare alla crudele repressione dei nazionalisti, martoriata dalla rea-
zione tedesca, dal freddo e dalla fame e che trovo in Francia una sorte parimenti
tragica, un percorso che per molti termino addirittura nei lager nazisti.

Molti altri profughi, per scelta o per caso, si trovarono nella condizione di pri-
gionieri in Africa o nell’Unione Sovietica, altri ancora furono consegnati a
Franco, alcuni emigrarono nel Messico 0 nel Sud America.

Si tratto d’una diaspora impressionante, che colpi con particolare ferocia gli
anarchici, vale a dire coloro che piu di qualsiasi altro s’erano battuti per la ri-
voluzione sociale contro ogni forma di totalitarismo, ma non risparmio chiun-
que fosse giudicato dall’asse clerico-militare nazionalista un rojo, vale a dire
un pericoloso infedele.

E l’alzamiento franchista ebbe infatti, per propria stessa ammissione, 1 tratti
ideologici d’una cruzada: come un tempo si erano cacciati i mori, cosi ora la
Spagna cattolica doveva eliminare i laici, portatori della barbarie e della corru-
zione morale.

La lotta fu cosi senza quartiere e non € corretto assimilare lo schieramento na-
zionalista alla categoria del fascismo tout court: I’hispanidad, vale a dire il di-
ritto di vivere in Spagna in quanto spagnoli e cattolici, rimarcava la connota-
zione religiosa come assolutamente primaria e nulla concedeva, al contrario del
fascismo italiano, al modernismo e al laicismo.

La sorte degli oppositori sconfitti era dunque segnata : o la fuga o la morte.

La prima parte della tragedia fu I’esodo.

Piu di mezzo milione di individui, fra cui migliaia di donne e bambini, premeva
gia alla frontiera francese, soprattutto verso I’ultima localita catalana di Port
Bou che divenne uno dei luoghi della disperazione e della speranza.

Ancora il 25 gennaio 1939, nonostante le pressanti richieste del ministro re-
pubblicano Julio Alvarez del \VVayo, la Francia si rifiutava di accogliere i pro-
fughi persuasa che il fronte potesse essere ancora stabilizzato a nord di Barcel-
lona.
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Il governo francese, in parte sottoposto alle pressioni della destra che temeva
I’arrivo degli spagnoli, giudicandoli un’orda barbarica pericolosa per il paese,
in parte preoccupato dagli eventuali costi dell’operazione, sperava in una di-
versa soluzione del problema e forse cerco anche, come gia aveva fatto 1’anno
prima, di persuader Franco a permettere la formazione d’una zona neutra nella
parte settentrionale della Catalogna dove insediare i profughi repubblicani.

La situazione era terribile poiché gli spagnoli arrivavano alla frontiera francese
dopo estenuanti marce, bersagliati dall’aviazione nazionalista, molti feriti o
malati, privi d’ogni avere, anche degli oggetti di prima necessita.

L’appello di alcune personalita francesi, fra le quali il cardinale Verdier e lo
scrittore cattolico Maritain, concorse a smuovere la situazione: il 28 gennaio
fu dato I’ordine di aprire a frontiera ed entro il 2 febbraio gia 114.000 persone
avevano abbandonato il suolo spagnolo.

I profughi furono sistemati in campi di concentramento che spesso non erano
che enormi spiazzi cintati da filo spinato, 1 ricoveri tende di fortuna, 1 servizi
igienici inesistenti e la paura dei rojos tanta che 1’esercito fu impiegato in una
strenua sorveglianza.

I1 5 febbraio 1939 fu aperto il campo di Argelers, il 7 quello San Cebria, il 9
fu la volta di Barcares e quindi tocco a quelli di Vellaspir e La Cerdanya.
Nel febbraio risultavano presenti in questi campi ben 275.000 profughi cosi
ripartiti: San Cebria 100.000, Argelers, Barcares 80.000, Vellaspir 65.000, La
Cerdanya 30.000.

Sempre a febbraio furono aperti i campi di punizione di Collioure e di Vernet,
dove concentrare gli individui piu pericolosi.

Nel primo fini, con I’anziana madre, il grande poeta Antonio Machado, che il
23 febbraio 1939 mori nel villaggio omonimo in seguito alla polmonite con-
tratta durante la lunga fuga da Barcellona.

Nel secondo furono concentrati gli anarchici della 26a divisione dell’esercito
repubblicano, gia Colonna Durruti durante la prima fase della guerra.

A Collioure, antica fortezza dei Cavalieri Templari, furono concentrati anche
parecchi combattenti delle Brigate Internazionali, testimoni scomodi dell’am-
bigua politica staliniana oltre che convinti combattenti antifascisti.

Si trattava percio di uomini e di donne la cui eliminazione risultava conveniente
sia per la Spagna nazionalista sia per I’Unione Sovietica, nonch¢é naturalmente
di ospiti scomodi per il governo francese.
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Il trattamento nel campo era particolarmente brutale tanto che una commissione
della Conferenza Internazionale per la Difesa della Persona Umana che lo
visito nel maggio del 1939, stabili che 347 internati erano letteralmente terro-
rizzati dal comportamento di alcuni guardiani che agivano con una tale vio-
lenza che sconfinava nell estremo sadismo anche grazie alla complicita del co-
mandante, il capitano Rollet.

Nel giugno, a seguito di un’inchiesta svolta per le continue denunce, Rollet fu
rimosso ¢ il campo fu chiuso.

Il campo di Vernet risaliva al primo conflitto mondiale e aveva, per cosi dire,
ospitato migliaia di prigionieri di guerra tedeschi.

Riattivato per 1’occasione, le autorita francesi cominciarono a rinchiudervi
tutti coloro che risultarono sospetti per la sicurezza nazionale o per I’ordine
pubblico e il campo divenne una vera e propria torre di Babele con internati di
33 nazionalita diverse. Moltissimi di costoro, arruolati dietro ricatto nelle
compagnie di lavoro, andarono a rinforzare le opere della Maginot o a co-
struire strade e fortificazioni in tutto il paese; altri furono trasferiti nei campi
del Nord Africa. Vernet fu un’autentica vergogna per la Francia democratica,
anche se non fu I’unica.

A Rieucros furono rinchiuse soprattutto le donne, dapprima militanti delle Bri-
gate Internazionali, poi quelle provenienti dalle milizie anarchiche confederali
e da Mujeres Libres, infine tutte quelle giudicate pericolose per la sicurezza
nazionale.

Il campo di Argelers fu definito dallo scrittore catalano Agusti Barra, ivi in-
ternato, ciutat de la derrota, un enorme spiazzo gelido, aperto ai venti e chiuso
da ogni lato dai reticolati, il tutto, quasi come in una tragica beffa, davanti al
mare e al suo immenso orizzonte dischiuso verso chissa quale speranza.

Alla mancanza di ogni assistenza, il governo francese aggiunse la perfidia
d’una sottile propaganda pro-franchista, al fine di far ritornare il maggior nu-
mero possibile di profughi in Spagna, prospettando una grande amnistia da

parte dei nazionalisti per coloro che giurassero fedelta al Caudillo.
| profughi erano scomodi e i francesi sordi ad ogni avvertimento: non dice-

vano gli spagnoli che presto Hitler avrebbe travolto anche la Francia, facendo
di essa una terra di profughi?
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La cittadina di Collioure fu uno dei punti di raccolta dei profughi spagnoli che
furono rinchiusi in un campo di detenzione.

Fra 1 molti che ivi approdarono di trovava anche il grande poeta Antonio Ma-
chado. Era nato il 26 luglio 1875 a Siviglia e a otto anni la famiglia si trasferi
a Madrid. Dopo la morte del padre, avvenuta nel 1893, le condizioni della fa-
miglia si fecero precarie e Antonio comincio la propria attivita frequentando
ambienti teatrali (recitd anche) e letterari.

Compi anche due viaggi a Parigi: nel 1899 e nel 1902. Durante il suo primo
soggiorno nella capitale francese conobbe Oscar Wilde e Jean Moréas; du-
rante il secondo il maestro del modernismo, il poeta nicaraguense Rubén Dario.
Negli anni successivi viaggio molto anche nelle terre di Spagna. La notorieta
giunse nel 1912 quando fu pubblicata la raccolta pit famosa, Campos de Ca-
stilla. Fu pero un anno drammatico per il poeta: la giovane moglie Leonor 1z-
guierdo, che Machado aveva sposato quando la fanciulla aveva solo 15 anni,
mori di tisi. Prostrato dalla scomparsa della moglie, Machado si isolo a Baeza,
dove rimase fino al 1919, insegnando in una scuola primaria.

L’impegno politico divenne una ragione di vita. Fu uno dei piu fieri oppositori
del dittatore Primo de Rivera e, dopo la proclamazione della Repubblica, uno
dei suoi piu strenui sostenitori.

Dopo I’alzamiento, a differenza del fratello Manuel che si schiero con 1 nazio-
nalisti, prese posizione a favore del governo repubblicano, trasferendosi con la
madre ¢ il fratello José (pittore e disegnatore) dapprima a Valencia e in se-
guito, nel 1938, a Barcellona.

A fine gennaio 1939, Machado, la madre, il fratello e la moglie di questi furono
tra gli ultimi a lasciare la citta catalana diretti verso la frontiera francese, che
attraversarono tra il 28 e il 29 gennaio.

Alloggiarono in un piccolo albergo appena dopo la frontiera a Collioure. Il
poeta era malato per la polmonite contratta nel lungo faticoso tragitto verso la
Francia. Nonostante le sollecitazioni di molti intellettuali francesi perché fosse
ricoverato in un ospedale parigino, Machado rifiuto sostenendo che non poteva
abbandonare la gente comune cui non era offerta possibilita di uscire dai
campi. Il 22 febbraio mori e la bara, coperta dalla bandiera repubblicana e
portata in spalla da sei miliziani, venne tumulata nel cimitero della piccola cit-
tadina francese.

Tre giorni dopo mori anche la madre che venne sepolta accanto al poeta.
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Pesodo dei repubblicani
spagnoli, quello che lo
storico Abel Paz defini la

1 - A sinistra: profughi
lungo un sentiero pirenaico

2 - In alto: una bambina si

riposa fra i bagagli durante

la terribile odissea verso la
Francia
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Profughi verso il confine
francese:
la diaspora spagnola

In alto a sinistra: Controllo e
disarmo dei repubblicani
all’ingresso in Francia
In basso a sinistra il
Campo di Gurs
In alto Bram: interno di una
baracca
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Machado con la moglie Leonor e il monumento al Mirador de los
Cuatro Vientos, a Soria, citta della Castiglia e Leon
dove la coppia abitava

T1 - UN AMORE ETERNO

La salma del poeta
avvolta nella
bandiera
repubblicana

1l poeta mori lontano
dal focolare.

Lo copre la polvere di
un paese vicino.
Allontanandosi lo
videro piangere.
Viandante non esiste
il sentiero, il sentiero
Si fa camminando...

T2 - ’AEDO REPUBBLICANO
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IL POSTINO DI MACHADO

> ESTE AL PARTIR LA NAVE] QUE NUNCA HA DE TORNAR,
ME ENCONTRAREIS A BORD) LIGERO DE EQUIPAJE,
 CASi DESNUDO, COMO LOS | HiIJOS DE LA MAR.

~ AnNTonio |/MAcHADD, 1875-1939.

Quando giunge il giorno dell 'ultimo viaggio / partira la nave che non fa ri-
torno, / mi incontrerete a bordo leggero nell’equipaggiamento /
quasi nudo come i figli del mare
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